春の光、夜の音

今回は病気？パロです！

それでは設定どうぞ！

赤（女）　先天性色覚異常

水（男）　特に異常なし

白（女）　メニエール病

桃（男）　特に異常なし

青（女）　自閉症、サヴァン症候群

黒（男）　特に異常なし

第一話

『春の光、夜の音』

プロローグ

春の柔らかな陽射しが、校庭の桜を照らしている。風に揺れる花びらは、まるでそれぞれの想いを乗せて舞い踊っているかのようだった。

――1組目：青と水――

　青は静かにスケッチブックをめくっていた。校舎裏のベンチ、彼女のお気に入りの場所。数字や音の連なり、色彩の構造、それらが彼女の中で意味を持ち、形になって現れる。

　「また、すごいの描いてるね」

　水が微笑んで隣に腰かける。彼は彼女の特異な感覚を否定しない。むしろ、敬意と好奇心を持って接していた。

　「……この色、数字でいうと何番？」 　「512……でも、今日は少し違う。花びらが、音に聞こえる」

　青の言葉に、水は頷いた。彼女の世界は、普通とは違う。けれど、そこには美しさがあり、誰よりも繊細な心が宿っていた。

　「じゃあ、僕も君の音を聞きたい。教えてくれない？」

　青は少しだけ目を伏せてから、そっと笑った。それは、ごく稀にしか見せない、彼女なりの愛情の証だった。

――２組目：赤と桃――

　放課後、美術室に差し込む光の中で、赤は絵具を混ぜていた。彼女にとって、世界は「色」で分けられるものではなかった。赤と緑の区別は曖昧で、他の人が見ている風景と自分のそれが異なることを、彼女は小さい頃から知っていた。

　　「これ……変かな？」

　桃がそっと背後から声をかけた。赤の描いた風景画は、空が少し緑がかって見えた。けれど、桃はそれを否定しない。

　「全然。むしろ赤らしいって思う。俺には見えない世界を、君は持ってる」

　赤は少し戸惑った顔をしてから、静かに頷いた。

　「でも、時々怖くなるの。私だけ違うんじゃないかって」 　

「違うから素敵なんだ。君の色、俺に教えてよ」

　その言葉に、赤はほんのり頬を染めた。彼の瞳の中に、自分が「受け入れられている」と実感できたから。

――３組目：白と黒――

　音楽室の隅、白は椅子に座っていた。今日もめまいがして、授業を早退していた。耳鳴りはやわらいだが、まだ少し揺れている感覚が残る。

　「大丈夫か？」

　黒がドアを開けて入ってきた。彼は白の状態をよく理解していた。白がメニエール病と診断されたのは去年の冬。それ以来、彼はずっと寄り添ってきた。

　「……うん。でも、今日はちょっときつかったな」

　黒は彼女の隣にしゃがみ、そっと手を握った。

　

「無理しなくてええ。俺は、しょうが静かに笑ってくれればそれでいいから」

　白は、微笑んだ。その笑顔が黒にとって何よりの癒しだった。彼の言葉は、彼女の不安をやさしく包み込む。

――交錯する日々――

　ある日、三組は偶然、図書室で出会った。互いのことは知っていたが、ここまで近くに座るのは初めてだった。

　「……ねえ、私たち、ちょっと変わってると思う？」と赤がぽつりと言った。

　「ううん、むしろ、それぞれが違うからこそ面白い」と青が即答した。

　「違いって、怖いけど……でも、君たちがいるから平気やな」と白も続けた。

　水、桃、黒の三人は、それぞれの彼女を見て頷いた。病気や障がいは確かに壁を生む。でも、それを受け入れ、理解しようとする姿勢が、新しい絆を生んでいく。

　その日、三組は少しだけ深く繋がった。手を取り合うわけでも、大げさな言葉を交わすでもなく、ただ静かに、同じ時間を分かち合った。

――そして春の終わりに――

　卒業を控えたある日、校庭の桜は満開だった。青は水に、赤は桃に、白は黒に、それぞれの「これから」を語った。

　「君となら、きっと大丈夫」 　「色なんて関係ない、君が大切」 　「耳が聞こえなくても、心は届いてる」

　彼らの言葉は、決して特別なものではない。ただ、誰かを思う気持ちがそこにあった。それだけで、未来は少しだけ優しくなる。

　風に舞う桜の花びらが、三組の上にふわりと降り積もっていく。

　これは、そんな静かであたたかな、恋の記録である。

第一話：「数字の花びら」

　青が校舎裏のベンチに座る午後、風は静かに春の匂いを運んでいた。スケッチブックの上では、彼女の内面世界が少しずつ形をとっていく。彼女にとって描くという行為は、言葉の代わりであり、自分を理解するための儀式でもある。

　そこに、水が現れた。やわらかな笑みを浮かべて、彼女の隣に腰かける。

　「こんにちは、今日の絵は何？」

　青は返事をしない。けれど、スケッチブックを水のほうに傾けて見せる。それは、淡いピンクと薄紫の層が幾何学的に重なった構図だった。花びらの舞いを数字と色の音で表現していた。

　「……これは、どう読めばいい？」

　青は口を開いた。「色は、音に近い。これは“ドレミソ”」

　水は絵をじっと見つめたあと、スケッチブックの端を指さした。「ここの緑、音で言うと？」

　「ラ……でも、ちょっとだけ濁ってる」

　その答えに、水は小さく笑った。「濁ったラか。なんか、雨が降る前みたいな気分だな」

　青の指がぴくりと動き、スケッチブックの余白に細かな数字を走らせた。

　「そう……君の声、今、321Hz」

　水は目を見開いた。「それ、測ってるの？」

　「感じるの。音が形で見える」

　言葉はたどたどしく、けれど真っ直ぐだった。青の瞳は、どこか遠い景色を見ていた。

　「じゃあ、僕の“好き”って声も、形にできる？」

　ふいに水が言った。

　青は驚いたように彼を見たあと、少しだけ目を伏せ、そして小さな声で「……できる」と答えた。

　その日、青の描いたスケッチには、桜の花びらが音符のように並び、中央にだけ濃い青の線が一本引かれていた。

　水がその意味を聞いたとき、青は首を横に振った。「これはまだ、秘密」

　春の風が、ふたりの前髪をそっと揺らす。言葉は少なくても、想いは確かにそこにあった。

（次回予告） 第二話：「緑の空、赤の瞳」 ―色を見失う少女・赤と、彼女の色を受け止める桃の対話―