ベビー用品を彼と見に行く

大型ベビーショップ。入店してすぐ、北信介は“ミスター完璧”モードを全開にしていた。

「🌸、まずは必要なもんリスト確認するで。ほら、これ見ぃ」

しんちゃんが差し出したのは、まさかの“手書きの丁寧なチェックリスト”。

カテゴリーごとに色分け、使う時期まで書いてある。

「……しんちゃん、完璧すぎない？」

「当たり前やろ。子どものもんや。抜けたらあかん」

でもその完璧さのせいで―

「ほら、この肌着。縫い目が外側になってるやつがええって書いてあったやろ」

「うん」

「でも素材は…綿100%と、オーガニック綿と…どっちもええな。……🌸、どっちにする？」

「え、選んでいいの？」

「俺はどっちも丁寧に作られとるとこは評価してる」

真顔で言うから面白い。

でも次の瞬間、

「……迷いすぎて分からんようなってきた」

しんちゃん、珍しく眉間にしわ。

「しんちゃん、ほら。こっち触って？肌触り良い」

「……ほんまや。ほな、これにしよか」

ちょっと頬が緩む。

「見て、ちっちゃい靴下。可愛いね」

「……ちっこいな」

北はその小さい靴下を指先でつまみ、しばらく黙る。

「どうしたの？」

「……こ、こんな小さいんか。俺の手に乗るやん……」

明らかに動揺してる。

「しんちゃん？」

「いや、なんか……怖なってきたわ。こんな小さい子……守れるんか俺」

真面目すぎて不安になるタイプ。

🌸がそっと手を取って言う。

「しんちゃん、十分守ってるよ。今日だってこんなに考えてくれてるじゃん」

北は、ゆっくり息を吐いてうなずいた。

「……ありがとな。🌸がおるから、俺も落ち着くわ」

「この哺乳瓶、吸い口の形が自然でええって書いてあるけど……耐熱温度は…」

しんちゃん、裏面のスペックを読み込みすぎ。

「しんちゃん、店員さんに聞く？」

「いや、自分で調べる」

そしてスマホ取り出し“哺乳瓶　比較　おすすめ”と検索し始める。

「しんちゃん、調べだしたら止まらないやつだ」

「止めるな。これ大事や」

完全に“機械モード”。

でも結局、🌸が「私はこれ好き」と言ったら

「……ほな、それにするか」

秒で折れる。

支払いしようとしたら、北がふと振り返って言う。

「🌸、ほんまにもうすぐなんやな」

「うん」

「……俺、練習でできてることは試合でもできてたはずや。せやから、毎日ちょっとずつ準備してこな」

そして、小さく続ける。

「……不安な時は言えよ。俺、絶対ほっとかんで」

静かでまっすぐな言葉。

なにより、北信介らしい“反復・継続・丁寧”の愛し方。

🌸が笑うと、彼も少しだけ緩んだ表情で、

「……そんな顔すんな。惚れ直すやろ」

と言う。

照れてるのか、声が少しだけ低い。

帰り道

ベビー用品の袋を持ちながら、北はぽつり。

「なぁ🌸」

「なに？」

「俺、完璧ちゃうけど……ちゃんとええ父親になるよう努力するわ」

「うん。しんちゃんなら絶対なれるよ」

「ほな、今日から“おむつ替えの練習”や。ぬいぐるみで」

「え、それはちょっと面白い」

「笑うな。真剣なんやで」

真面目すぎて、ちょっと抜けてて、でも全部優しい。

そんな北信介との“わちゃわちゃベビー用品デート”は、

安心するあたたかさで満たされていた。