嘘の裏の嘘

祭りの写真に写っていた少年に

ついて、記録を探した。

住民名簿にも、学校の卒業名簿にも、

出生記録にも、名前はない。

ただ一冊だけ、古い卒業アルバムが残されていた。

そこには、教室で笑う子どもたち。

その一番後ろに、あの少年がいた。

名前の欄は空白だった。

写真の裏には、先生の字で書かれていた。

『彼は、最初からいなかったことにされた』

そして、もう一つ。

『私たち全員が、それを認めた』