孤独

で、いくら必要なんだ？」
ファストフード店の小さなテーブルに、冷めたコーヒーが置かれている。

スンホはプラスチックのカップを両手で包んでいたが、何も飲めずにいた。

「……ウォンで、2億……くらい。」

俯きがちな声は、周りの雑音にかき消されそうだった。

「2億ウォン？」

黒いキャップを被った男が、笑ったのか、吐息を漏らしただけなのか分からない声を出す。

「日本円で2000万ちょいか……若いのに、派手にやられたな。」スンホは視線をテーブルの端に落としたまま、唇を噛んだ。

「……友達に……船を貸すっていう……チャーターの仕事で……」

言葉が途切れるたびに、男の視線がスンホの顔を探る。

「保証金？先に払ったら、全部持ち逃げされたってやつか。」

その言い方は、どこか楽しんでいるようにも聞こえた。

スンホの喉がひくひくと動いた。

「家族にも言えなくて……誰にも言えなくて……だから、日本に……」

男は短く鼻で笑った。

「なるほどな。で、その借金取りは？」

「……まだ韓国に。でも……最近……日本の携帯に、電話が来た……」

スンホは震える手でスマホを握りしめる。

「……見つかるのも、時間の問題か。」

男は冷めたコーヒーをひと口飲んだ。

「まぁいいや。」

テーブル越しに、男の指がスンホの手に触れる。

「金、欲しいんだろ？」

スンホは黙って頷くしかなかった。

「じゃあ、言うこと全部聞けるか？」

男の声は静かだったが、背筋に冷たいものが走る。

スンホは声にならない返事をするしかなかった。

男はゆっくりと笑った。

「……いい子だな。」

そして、携帯を取り出してスンホの前に突きつけた。

「これからお前にやってもらうことを送る。……返事は一回でいい。“はい”ってだけでいい。」

スンホの指先が、小さく震えていた。

送られてきた住所は、郊外の小さなショッピングモールの隣だった。

待ち合わせの喫煙所には、男がもういた。

「緊張すんなって。ただスマホ契約するだけ。」

男はそう言って、スンホに書類の一式を渡した。

「新規で2台。名義はお前。でも使うのはウチら。な？」

スンホは、喉がひりつくのを感じながら頷いた。

「……これって、違法じゃ……」

「名義貸し。まぁグレーだな。バレてもお前がちょっと怒られるだけ。たいしたことないって。」

男は笑って言う。

「代わりに、5万。すぐ払うよ。」

スンホは迷っていた。でも、5万。今日の生活費さえ心許ない今、それは大金だった。

書類にサインをすると、男の目つきがふっと変わった気がした。

「いい子だな、ほんとに。」

スンホはその言葉に、少しだけ背筋が冷たくなるのを感じた。

でももう、引き返せなかった。

「今日はもう一件だけ頼むわ。」

待ち合わせたカフェの隅席で、男はそう言って、封筒を机に置いた。

「これをこのまま新宿のコインロッカーに入れるだけ。」

スンホは封筒を見た。中身は何か、聞くのが怖かった。

「現金だよ。振り込みじゃ足がつくからな。」

男はカップを置き、スンホを見た。

「お前はロッカーに入れて、番号だけメッセージする。それだけで1万追加。」

たったそれだけで1万円。

スンホは唇を噛んだが、首を縦に振った。

「……わかりました。」

男の口元がゆるむ。

「いい子だな。ほんとに素直だ。」

スンホの胸の奥が、また冷たくなる。

それでも、手は封筒を掴んでいた。