雪

僕が住んでいるところは本当に田舎で、夏は蒸し暑く、授業中しょっちゅう虫がはいりこんだ。

そんなうちの学校での冬は地獄だった。

学校は木造校舎だから隙間風は入り込むし、雪はつもるから歩きにくい。

「今日も雪降っとるやん…。」

「ほんまや！最悪やん…どうやって帰ろ。」

次々に少ないクラスメイトが文句を言う。

僕も同じ気持ちだった。折りたたみ傘持っててよかった。

そんな中、一人の女子が僕の隣でこう言った。

「みんな雪嫌いなん？なんでなん？」

僕の幼なじみだった。

僕はそう思う彼女のことを理解できなかった。

少しだったら綺麗だと思う。けど、この地域では膝までつもることもある。

だからこう聞いた。

「つもりすぎて登校しにくいやん。お前は雪好きなん？」

「好きやで！綺麗やん」

やっぱり理解できない。そんなロマンチストじゃないし。

頼むからこれ以上雪は降らないでくれ。

頭の中でそう祈り、先生が入ってきたので自分の席に戻る。

彼女は名残惜しそうに離れる。

先生の授業を受けながらも外の様子を見ていた。そんなに雪が気になるのか？

もう雪なんて見慣れてるだろう。

僕は全く共感できなかった。