恋

『最後の改札口』

放課後の駅。

人の波に飲まれながら、私はあの人を探していた。

もう「会わない」と決めたのに、どうしても足は改札口へ向かってしまう。

彼と最後に手を振った場所だから。

あの日のぬくもりが、まだ手のひらに残っている気がする。

小さな声で「一生、大切にする」なんて、信じてしまう言葉を言ったくせに。

今はもう隣にいない。

けれど、視界の中に彼の背中を探してしまう。

見つからないと分かっていても――恋しい。

「さよなら」じゃなくて「またね」だったら、未来は違ったのかな。

電車が出発する音が響いて、胸の奥がひときわ痛んだ。

それでも、私は今日も改札口を見つめてしまう。

彼がふいに振り返って、笑顔で手を振ってくれる気がして。

『夜風の記憶』

彼と最後に会ったのは、夏の終わりだった。

夕暮れのオレンジが街を染めていて、蝉の声と、どこかから流れてきた風鈴の音が混ざり合っていた。

「一生、離さない」

彼はそう言って、私の肩を抱き寄せた。

その言葉を信じて、私は未来を思い描いた。隣に彼がいて、笑い合いながら歩いていく、そんな未来を。

けれど現実は違った。

気づいたら、その腕はほどかれていて、私の手は虚空をつかむばかり。

別れた日から、私の時間は少し止まったままになっている。

夜になると、彼の声を思い出す。

眠る前に届いた「おやすみ」の短いメッセージ。

朝起きたら見つけていた「おはよう」の言葉。

もう、どれも届かないのに。

気づけば、スマホを開いては、空っぽの通知欄に目を落とす自分がいる。

友達は「時間が解決してくれるよ」と言う。

でも、本当にそうだろうか。

胸の奥で疼くようなこの恋しさは、時間なんかで消えてくれるものじゃない気がする。

歩いていると、不意に風が吹いて、髪が揺れる。

その瞬間、なぜか彼に抱きしめられた感覚を思い出してしまう。

温度も、匂いも、心臓の鼓動さえも。

泣きたくなる。戻りたいと願ってしまう。

「もう一度やり直せたら」そんな思いが胸を満たすけれど、それは叶わない夢だと分かっている。

それでも私はまだ、恋をしている。

過去の彼に、そして今も心の中に生きている彼に。

――恋しい。

その一言だけが、夜風に溶けて消えていった。

『最後に残った言葉』

「好きだよ」

彼が最後にくれた言葉は、それだった。

でも、その後につづいたのは――

「でも、一緒にはいられない」

頭では理解しているのに、心が追いつかなかった。

涙でにじんだ景色の中で、彼の背中だけがはっきりと見えた。

振り返ることなく歩いていく、その背中を、私はただ見送るしかなかった。

帰り道、何度も何度もスマホを開いた。

きっと彼から「ごめん、やっぱり戻りたい」って連絡が来る気がして。

だけど画面は冷たく、通知は一つも光らなかった。

一緒に歩いた道、一緒に笑った場所。

全部が、思い出すたびに胸を締めつける。

「一生離さない」って言ったのは嘘だったの？

それとも、あの瞬間だけは本当だったの？

答えはもう、彼にしか分からない。

でも彼はもう、私の問いかけに応えてはくれない。

心の奥にまだ彼がいる。

忘れたいのに、忘れられない。

それが“失恋”なんだと、今になってやっと分かった。

――さよなら。

そう呟いてみても、涙に消えてしまった。

気分転換です。私の実話少し含む。