青春 失格

水瀬結衣が学校を休むようになってから、 二年C組の空気はさらに悪くなった。誰もその話をしない。

でも、 誰もが気にしていた。

教室に入ると、 ぽっかり空いた水瀬の席が目に入る。

なのに皆、 見えていないふりをする。

「……ねぇ、これ誰がやったんだろ」

女子の一人が小声で呟く。

「知らなーい」

軽い返事。

でもその空気には、 妙な緊張が混ざっていた。

白石ひかりは、 その会話を聞きながら俯く。

あの日。

水瀬が教室を出ていく時、 追いかけようと思った。

でも、 動けなかった。

“空気”が怖かった。

誰か一人だけ本気になるのが、 急に恥ずかしくなった。

そのことが、 白石の胸にずっと残っていた。

放課後。

文化祭準備のために残った教室。

しかし来ている生徒は少ない。

男子は途中で消え、 女子も雑談ばかり。

作業は全然進まない。

「……そこ貼ってくれる？」

白石が言っても、 返事は曖昧だった。

誰も、 このクラスをどうにかしようとは思っていない。

白石だけが、 空回りしていた。

その時。

「お前、最近やばい顔してる」

後ろから声がした。

神崎だった。

白石は無理やり笑う。

「そんなことないよ」

「ある」

神崎は即答した。

窓際に座りながら、 白石を見る。

「無理してんの丸分かり」

白石は作業を続ける。

神崎は少し黙った後、 静かに言った。

「……なんでそこまで“良い子”やってんの？」

白石の手が止まる。

「別に、良い子とかじゃ――」

「じゃあなんだよ」

神崎の声は、 いつもより低かった。

「お前さ」

「皆に好かれたいだけだろ」

教室が静まり返る。

白石は俯いた。

図星だった。

クラスを変えたい。

その気持ちは本当だ。

でも同時に、 嫌われたくなかった。

“ちゃんとしてる子”でいたかった。

だから、 空気を壊す神崎が怖かった。

彼は、 皆が隠している本音を平気で暴いてしまうから。

白石は小さく言う。

「……神崎くんには分かんないよ」

「何が」

「皆とちゃんとやろうとしても、全然上手くいかないの」

「頑張っても、誰もついてこない」

「でも嫌われたくないから、笑わなきゃいけなくて……」

言葉が途中で詰まる。

神崎は静かに聞いていた。

白石は唇を噛む。

「……私は、どうしたらいいの」

その声は、 ほとんど泣きそうだった。

神崎は少しだけ目を伏せる。

そして、 小さく笑った。

「やっと本音出た」

白石は顔を上げる。

神崎は続けた。

「お前さ、ずっと“理想のクラス”見てんだよ」

「でも実際は、誰もそんなもん望んでねぇ」

「皆、自分が傷つきたくないだけ」

白石は何も言えない。

神崎の言葉は、 苦しいくらい正しかった。

「……じゃあどうすればいいの」

神崎は少し考えてから答える。

「嫌われても言うしかねぇだろ」

「本音」

白石は苦笑する。

「簡単に言うね」

「簡単じゃねぇよ」

神崎は窓の外を見ながら呟く。

「だから皆やんねぇんだろ」

夕日が教室を赤く染める。

その光の中で、 神崎の横顔は少し寂しそうだった。

白石はその時、 初めて思った。

神崎は、 ただ壊したいわけじゃない。

誰より、 このクラスに失望しているだけなんだと。

でも同時に、 その存在が少し怖かった。

神崎が本音を言うたび、 自分の偽物みたいな部分を見抜かれる気がしたから。

その夜。

白石のスマホに、 クラスのグループLINE通知が大量に流れていた。

『文化祭準備だる』 『もう適当でよくね？』

笑うスタンプ。

流れていくメッセージ。

その中に、 神崎から珍しく一言だけ送られていた。

『お前ら、一回くらい本気でやれよ』

既読だけが増えていく。

誰も返信しなかった。

白石はその画面を見つめながら、 なぜか胸が苦しくなった。