一覧ページ

夜の眷属は白花を手放さない

第1話 - 第0話夜に捧ぐ白花

5,656文字

2026年10月13日

#一次創作BL

#愛され

雫

第0話　夜に捧ぐ白花

夜が明けるたび、村人たちは神に感謝した。

東の空が白み、教会の鐘が鳴り、昨日と変わらぬ朝が訪れる。そのささやかな奇跡を、人々は当然のように享受していた。

ただひとり、マリを除いて。

彼が生まれた夜、月は姿を隠したという。

星明かりさえ失われた空の下、森の鳥たちは一斉に飛び立ち、家畜は檻の中で狂ったように暴れた。産声が響いたのは、その騒乱がもっとも深まった頃だった。

母親の腕に抱かれた赤子は、雪のように淡い髪をしていた。

そして、開かれた瞳を目にした者たちは、揃って息を呑んだ。

その色を、誰も知らなかった。

人の子に宿るはずのない、不吉な光。

産婆は十字を切り、父親は顔を背け、窓辺に集まった村人たちは囁き合った。

災いが生まれたのだと。

その夜を境に、村では奇妙な出来事が相次いだ。

家畜の失踪。季節外れの霜。誰も踏み入れていない墓地に残される、濡れた足跡。

それらが本当に赤子の誕生と結びついていたのか、知る者はいない。

けれど、人は恐怖に理由を求める。

そして、理解できないものに名前を与えることで、どうにか己の安寧を保とうとする。

――忌み子。

それが、彼に与えられた名だった。

＊

十八年の歳月を経ても、村人たちの態度は変わらなかった。

マリは村の外れにある小さな小屋で暮らしていた。

壁板は痩せ、窓枠は歪み、冬には隙間風が寝台の下を這い回る。雨が降れば天井から雫が落ち、乾いたパンと薄いスープが食卓を飾る日も珍しくなかった。

それでも、マリは与えられた暮らしを疑わなかった。

ほかの生き方を知らないのだから、比べることもできない。

朝になれば井戸へ向かい、水を汲む。薪を割り、頼まれた仕事を済ませ、日暮れまで黙々と働く。

誰かの役に立てば、少しは嫌われずに済むかもしれない。

幼い頃から抱き続けている、ささやかな期待だった。

けれど、村人たちが彼に求めるものは、従順さだけだった。

感謝はされない。

笑顔を向けられることもない。

ただ、失敗をすれば叱責が飛び、道ですれ違えば、相手はあからさまに顔を背ける。

マリの顔には、いつも黒いレースが掛けられていた。

目元を覆う薄布は、幼い彼に村の大人たちが与えたものだ。

その瞳を人に見せてはならない。

目を合わせれば、相手に災いが降りかかる。

そう言い聞かされて育ったマリは、やがて自分の顔をまともに確かめることさえ諦めた。

黒い布の向こうから世界を眺めることに、慣れてしまったのだ。

村の子供たちは、彼を見つけると決まって囃し立てた。

子供A：「おい、忌み子。まだ生きてたのか」

子供B：「こっちを見るなよ。気味が悪い」

子供C：「お前、顔を隠さないと生きていけないんだろ？」

マリは足を止めた。

彼らの言葉が、どうしてそれほど面白いのかはわからない。

マリ：「……おれ、何かした？」

問いかければ、子供たちは顔を見合わせた。

やがて、ひとりが吹き出し、残りもつられるように笑い出す。

子供A：「そういうところが気持ち悪いんだよ」

投げつけられた言葉が、石ころのように足元へ落ちた。

マリはしばらく黙っていた。

何かを間違えたのだろうか。

もっと違う答え方をすれば、彼らは笑わなかったのだろうか。

考えてみても、わからなかった。

やがて子供たちは去っていった。

残されたマリは、地面に落ちた水汲み桶を拾い上げ、こぼれた水を見つめた。

水面には、黒いレースを掛けた自分の影が揺れている。

マリ：「……変なの」

誰に向けるでもなく呟き、彼は再び歩き出した。

その声に、怒りはなかった。

ただ、少しだけ困ったような響きが残っていた。

＊

村の北側には、古い石垣に囲まれた花畑がある。

かつては誰かが手入れをしていたのだろう。崩れた石垣の隙間から蔓草が伸び、土の上には枯れ枝が積もっている。

それでも、季節が巡れば花は咲いた。

マリがその場所を見つけたのは、春の終わりだった。

水汲みの帰り道、風に吹かれて足元を転がる白い花弁を見つけた。どこから来たのか気になって追いかけた先に、草むらに埋もれるようにして咲いた一輪の花があった。

淡い白。

朝露を宿した花弁。

陽の光を受けて、縁だけが透き通るように輝いている。

マリは、その場に膝を折った。

マリ：「……きれい」

その言葉は、誰かに聞かせるためのものではなかった。

胸の奥に生まれた感情を、初めて見つけた宝物のように、そっと声へ変えただけだった。

花は何も語らない。

恐ろしいとも、気味が悪いとも言わない。

ただ、風に揺れながらそこに咲いている。

マリは翌日も、その場所を訪れた。

その次の日も。

気づけば、花畑へ向かうことが一日の楽しみになっていた。

朝には花弁の開き具合を眺め、夕暮れには風に折られていないか確かめる。雨の日には、細い茎が重みに耐えられるだろうかと心配した。

花の名前は知らない。

どうして白いのかもわからない。

それでも、花はそこにある。

そのことが、マリには嬉しかった。

マリ：「ねえ。おまえは、なんでそんなにきれいなの？」

返事はない。

マリ：「……おれも、きれいなものになれたらいいのに」

言ってから、少しだけ首を傾げた。

きれいなものになれば、誰かが好きになってくれるのだろうか。

そんなことを考えた自分が、なんだかおかしかった。

マリは小さく笑い、花弁に触れないよう指先を引いた。

摘み取ってしまうのは、惜しかった。

せっかく咲いているのだから、ここにいてほしい。

自分が明日も、明後日も、会いに来られるように。

それだけの願いを、マリは誰にも話さなかった。

＊

十八歳の誕生日を迎えた朝、マリの小屋に来客があった。

戸を叩く音は乱暴で、返事を待つ気配もない。

村長の使い：「マリ。村長がお呼びだ。すぐに来い」

マリ：「……おれ？」

村長の使い：「ほかに誰がいる」

男は不機嫌そうに言い捨て、踵を返した。

マリは閉じた戸をしばらく見つめていた。

今日、何か特別な日だっただろうか。

誕生日だということは覚えていた。けれど、これまで祝われたことなど一度もない。

いつもどおりの朝に、いつもと違う呼び出し。

それが少しだけ不思議だった。

マリは黒いレースの結び目を確かめ、小屋を出た。

集会所には、村人たちが集まっていた。

彼が戸口に立つと、話し声がひとつ、またひとつと途切れていく。

向けられる視線には、嫌悪だけではないものが混じっていた。

恐れ。

警戒。

そして、長く待ち望んだ厄介事がようやく終わるときの、薄汚れた安堵。

村長：「来たか」

祭壇の前に立つ老人は、皺の刻まれた顔をわずかに上げた。

村長：「マリ。お前は明日、この村を出る」

マリ：「……どこに？」

村長：「吸血鬼の館だ」

聞き覚えのある名だった。

夜の森の奥には、人ならざる者たちが暮らす古い館がある。

村の大人たちは、悪いことをした子供を脅すとき、その名を口にした。

夜更けに外を歩けば連れていかれる。

森に入れば帰ってこられない。

吸血鬼は人の血を啜り、魂まで喰らうのだと。

けれど、マリは恐れなかった。

恐ろしい話を聞いたことはあっても、吸血鬼を見たことはない。

知らないものを、どう怖がればいいのかもわからなかった。

マリ：「なんで、おれが行くの？」

村長は、わずかに眉を寄せた。

村長：「お前には、あちらへ差し出すだけの価値がある」

マリ：「……価値？」

村長：「余計なことを知る必要はない。迎えの者が来たら、黙って従え」

マリは口を閉ざした。

帰ってこられるか、と尋ねようとして、やめた。

この村で、自分の言葉に真剣に耳を傾けてくれる人はいない。

きっと、答えは返ってこない。

それでも、ひとつだけ尋ねた。

マリ：「……明日まで、ここにいてもいい？」

村長：「好きにしろ。どうせ、お前の居場所などここにはない」

その言葉を聞いても、マリは泣かなかった。

ただ、ゆっくりと頷いた。

マリ：「……そっか」

その一言で、話は終わった。

村人たちはもう、彼に関心を向けていなかった。

＊

夕暮れ、マリは花畑を訪れた。

空は薄紫に染まり、森の向こうから夜の影が静かに這い寄っている。

白花は、昨日と変わらぬ姿でそこに咲いていた。

マリはしゃがみ込み、花のそばへ顔を寄せた。

マリ：「ねえ。おれ、明日ここを出るんだって」

風が吹いた。

白い花弁が揺れ、細い茎がわずかに傾く。

マリ：「吸血鬼の館に行くんだって。……どんなところなんだろうね」

答えはない。

マリ：「おまえみたいな花、向こうにもあるかな」

少し考えてから、マリは首を傾げた。

マリ：「……あったら、いいな」

それが本心だった。

誰かに優しくしてほしいとか、幸せになりたいとか。

そんな大きな願いを、彼はまだ知らない。

ただ、綺麗なものを見つけたら、また眺めたい。

気に入ったものがあれば、そばに置いておきたい。

それだけだった。

マリは花を一輪だけ摘み取った。

茎を傷めぬよう、花弁を潰さぬよう、慎重に指を添える。

小屋へ戻ると、古い本の頁を開き、そのあいだに白花を挟んだ。

いつか押し花になったら、また眺められるだろうか。

そんなことを考えながら、そっと本を閉じる。

夜が深まる。

窓の外には、月のない空が広がっていた。

マリは寝台に横たわり、枕元の本へ手を伸ばした。

明日から、自分はどこへ行くのだろう。

誰に会うのだろう。

そこには、花畑のような場所があるのだろうか。

答えは何ひとつない。

それでも、マリは静かに目を閉じた。

明日を迎えることに、期待も恐怖も抱かぬまま。

ただ、白い花の夢を見られたらいいと願いながら。

＊

同じ頃、深い森の奥に建つ館では、古い書物が開かれていた。

革表紙には年月を経た傷が刻まれ、黄ばんだ頁には、すでに滅びた血統についての記録が残されている。

蝋燭の火が揺れるたび、古い文字の影が壁に踊った。

その一節を、赤い瞳が静かに追っていた。

――月なき夜に生まれし者。

――白き髪と異なる瞳を持ち、その血は夜の眷属に比類なき恵みをもたらす。

――一度その味を知れば、忘れ難き渇望を残す。

記録はそこで途切れていた。

けれど、それだけで十分だった。

セシル：「……記述どおりであれば、明日お迎えする方は、我々にとって非常に貴重な存在ということになりますね」

丸眼鏡の奥で、赤い瞳が細められる。

ルカ：「記録は古い。伝承がそのまま真実とは限らない」

セシル：「もちろんです。ですが、確かめる価値はあるでしょう」

ニコ：「ふふ。長いあいだ、誰も確かめられなかったんだものね」

柔らかな声には、隠しきれない好奇心が滲んでいた。

ジン：「伝説の血か。そいつは楽しみだな。普通の人間とは、ずいぶん違うんだろ？」

レイ：「期待しすぎるな。まだ、実物を見ていない」

ルイ：「でも、明日には来るんだろう？　ねえ、兄さん。少しくらい浮かれたっていいじゃないか」

レイ：「……お前はいつもそうだ」

ルイ：「退屈な日々に、少しくらい楽しみがあってもいいだろ？」

窓辺に佇んでいた朔は、しばらく沈黙を守っていた。

朔：「……古い記録が真実なら、軽んじるべきものではないな」

それきり、彼は再び口を閉ざした。

七人の反応は、それぞれ異なっていた。

疑念を抱く者。

好奇心を募らせる者。

伝承の真偽を確かめようとする者。

けれど、彼らの関心は、ひとつの場所に集まっていた。

明日、この館へやってくる青年。

その血に宿る、伝説の価値。

彼らはまだ、マリの声を知らない。

笑い方も、好むものも、何に傷つくのかも知らない。

彼らにとってマリは、ひとりの人間である以前に、長い生の中でも滅多に出会えない、極上の糧だった。

セシル：「お迎えの準備を整えましょう。客室も食卓も、相応しいものをご用意いたします」

ルカ：「血の価値を確かめるまでは、慎重に扱うべきだ」

ジン：「わかってるよ。大事な食事を台無しにするつもりはないさ」

軽い口調に、誰も咎める言葉を返さなかった。

それが、彼らにとっての共通認識だった。

明日、マリが館へやってくる。

その血を味わうことを、七人は待ち望んでいた。

けれど、誰ひとりとして、その青年の心に思いを馳せる者はいなかった。

彼がどんな暮らしをしてきたのか。

何を大切にしているのか。

何を失うことを恐れているのか。

知ろうとする理由が、まだなかったのだ。

＊

夜明け前。

村の外れでは、ひとりの青年が静かに眠っていた。

枕元には、古い本が置かれている。

閉じられた頁のあいだには、一輪の白花。

やがて、朝が来る。

迎えの者が訪れ、マリはこの村を去るだろう。

彼を送り出す者たちは、厄介事が消えることに安堵する。

館で待つ者たちは、伝説の血を手に入れることを喜ぶ。

そのどちらも、まだ知らない。

ひとりの青年を迎え入れることが、彼らの長い生を、どれほど深く変えてしまうのかを。

マリは、まだ何も知らない。

自分の血が伝説に記されていることも。

その血を求め、七人の吸血鬼が夜の館で待っていることも。

ただ、夢の中で白い花を眺めていた。

夜明けは近い。

そして、白花を手放さぬ者たちの物語が、幕を開けようとしていた。

夜の眷属は白花を手放さない

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

うわあ、これ、美しくて切なくて…一気に引き込まれました。マリが「変なの」って呟くシーン、すごく心に残ります。怒りも悲しみもなくて、ただ困ったように言うんだ…。あと、白い花との静かな対話、あれが彼のたった一つの救いなんだろうな。そういう細かい感情の積み重ねが本当に丁寧で、吸血鬼たちの「血の価値」しか見てない冷たさとの対比がもう…。伏線も気になるし、続きが待ち遠しいです！

雫

プロフィール