記憶のタイムカプセル

―――――――――――――――――――

第2話「4人の事情」

――翌日――

夜、祐介は布団に潜り込んでも、まぶたを閉じても、頭の奥で昨日の光景が何度もリフレインしていた。

――タイムカプセル、笑顔の4人組の写真、そして「仲良くできますように」と書かれた紙。

「思い出せそうで思い出せない……」

もどかしさに胸がざわつき、気がつけばほとんど眠れないまま朝を迎えていた。

出勤の準備をしても集中できず、会社でもぼんやり。

「このままじゃ駄目だ」

そう思った祐介は仕事を早めに切り上げ、帰り道で昨日の公園に足を運んだ。

秋風が吹き抜ける静かな公園。夕暮れに染まるベンチの前で、祐介はもう一度タイムカプセルを開けてみた。

取り出した写真をじっと見つめる。自分と、見知らぬ三人の子供たち。全員が泥だらけで、でも楽しそうに笑っている。

「どうして……こんなに懐かしい気がするんだろう」

胸がちくりと痛む。なのに、記憶は空白のまま。

祐介はスマホを取り出し、写真を撮影すると親や昔からの知り合いに送信した。

> 『この写真、俺が写ってるのは分かるんだけど……他の3人が誰か分からないんだ。何か知ってたら教えてほしい。』

送信してから、落ち着かない気持ちで画面を何度も見返す。既読がつくのを待ちながら、ふと昨日会った近所の老人を見かけた。

「……あの人なら、何か知ってるかもしれない」

祐介は勇気を出して声をかけた。

「すみません、この写真に写ってる人たちなんですけど……1人は俺だと思うんです。でも、他の3人が誰か分からなくて」

老人は写真を手に取り、目を細めた。

「……あぁ、覚えとるぞ。名前はもう出てこんけどな……君は、ずーっとその子らと一緒におったんや。まるで兄弟みたいに、どこに行くにも離れん仲やった」

「……！」

一瞬、頭の奥に光が走る。走り回る声、笑い声、温かな背中。だがすぐに霞のように消えてしまう。

「ありがとうございます……」

小さく頭を下げ、祐介はベンチに腰を落とした。

スマホを見ると、ついに返信が届いていた。

母からのメッセージ。

> 『あんた、ほんとに覚えてないの？ あんたら、ずっと4人で遊んでたじゃない。名前は……確か “白川ゆいなちゃん”、“西村りあちゃん”、それと “藤川海斗くん”。』

さらに、同級生からも次々と返事が。

知り合い1:

> 『おいおい、マジで覚えてないのか？ 海斗、ゆいな、りあだぞ？　お前ら4人組って有名だったろw』

知り合い2:

> 『あー記憶喪失だっけ？なら仕方ないか。4人だよ。白川ゆいな、西村りあ、藤川海斗。なつかしいな。』

――名前を聞いた瞬間、祐介の胸はドクンと跳ねた。

耳慣れた響き。けれど、顔も声も浮かばない。

記憶の奥底を針でつつかれているような感覚だけが広がる。

「……っ」

思い出せそうで思い出せない。もやもやはさらに大きく膨らみ、頭を抱える。

「俺は……ほんとに、みんなと遊んでたのか……？」

その時、スマホが再び震えた。

メッセージの通知。差出人は、さっきの知り合いの一人。

> 『そういえばさ……お前ら4人、最後に“あの約束”してたよな。』

画面を見つめる祐介の胸に、激しい鼓動が走った。

――あの約束？

心臓が熱く脈打つ。けれど、記憶はまだ閉ざされたまま。

祐介は思わず、スマホを強く握りしめた。

―――――3話に続く。

―――――――――――――――――――