テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!
1,865
#ROBLOX
ゆゆゆゆ
424
ゆゆゆゆ
218
数年後。
街は変わっていない。
けど、セブンの生活は別物になっていた。
小さかったクールキッドは、もう歩く。
走る。
そして、短い言葉を持っている。
「……パパ」
ぎこちない発音。
でも、はっきりしている。
セブンは一瞬だけ止まる。
「……何だ」
返事は相変わらず素っ気ない。
でも、否定はしない。
クールキッドは満足そうに頷く。
意味は全部分かっていない。
けど、“呼べた”ことが嬉しい。
——その日。
エリオットに半ば押される形で、外に出た。
「たまには外行け」
「……出てる」
「ピザ屋と家の往復は外じゃない」
セブンは黙る。
結果。
三人で遊園地。
入口。
色と音の洪水。
クールキッドの目が大きくなる。
「……おい、離れるな」
「うん」
短い返事。
でも、手はちゃんと繋いでいる。
エリオットがチケットを受け取りながら言う。
「迷子になるなよ」
「なるか」
「お前じゃなくてそっち」
セブンは軽く舌打ちする。
でも、手を少しだけ強く握る。
——園内。
クールキッドは完全に圧倒されている。
光。
音。
動くもの。
全部が刺激的。
「あれ」
指差す。
回る乗り物。
「メリーゴーランドか」
「乗るか?」とエリオット。
クールキッドは強く頷く。
セブンは少しだけ眉を寄せる。
「……遅い」
「子ども用だからな」
結局、乗る。
クールキッドは馬に乗る。
セブンは横に立つ。
動き出す。
ゆっくり。
音楽。
クールキッドが笑う。
はっきりと。
「……」
セブンはそれを見る。
画面じゃない。
データでもない。
ただの表情。
「楽しそうだな」
エリオットが横で言う。
「……ああ」
短く答える。
それで十分だった。
——次。
少し大きめのアトラクション。
動きが速い。
音も大きい。
クールキッドは少しだけ緊張している。
「……無理ならやめる」
「やる」
即答。
セブンは少しだけ目を細める。
「……そうか」
乗り込む。
安全バー。
動き出す——
その瞬間。
セブンの視線がわずかに動く。
違和感。
「……」
ほんの一瞬。
制御のタイミングがズレる。
普通の人間なら気づかないレベル。
でも。
セブンは気づく。
そして。
隣。
クールキッドが、じっと機械を見ている。
笑っている。
「……おい」
低く呼ぶ。
クールキッドは視線を外さない。
アトラクションが加速する。
本来より、少しだけ速い。
「エリオット」
「ん?」
「これ、仕様か」
「いや、こんなもんだろ」
でも違う。
セブンには分かる。
“誰かが触ってる動き”。
そして。
クールキッドの小さな手。
空中で、何かをなぞるように動く。
画面はない。
デバイスもない。
それでも。
「……やめろ」
低く、はっきり言う。
クールキッドが一瞬止まる。
そして、こっちを見る。
「パパ?」
無邪気な声。
その瞬間。
アトラクションの動きが元に戻る。
正常。
何事もなかったみたいに。
エリオットは気づいていない。
「どうした?」
「……何でもない」
セブンは短く答える。
でも視線は外さない。
クールキッドを見る。
さっきと同じ顔。
ただ楽しんでいるだけの子ども。
——終わる。
降りる。
クールキッドは満足そう。
「もう一回」
「……後でだ」
セブンはしゃがむ。
目線を合わせる。
「今、何した」
「……?」
首を傾げる。
分かっていない顔。
嘘ではない。
少なくとも、意識的ではない。
セブンは少しだけ息を吐く。
「……触るな」
短く言う。
クールキッドは頷く。
「うん」
理解しているかは分からない。
でも、約束はした。
——その後。
普通に遊ぶ。
食べる。
笑う。
エリオットが少し呆れた顔で言う。
「お前、顔柔らかくなったな」
「……気のせいだ」
「ふーん」
軽く流される。
それでいい。
けど。
帰り道。
クールキッドはセブンの手を握る。
そして、小さく言う。
「パパ」
「……何だ」
「たのしかった」
セブンは一瞬だけ止まる。
それから。
「……ああ」
短く返す。
その声は、少しだけ低くて。
少しだけ、柔らかかった。
——でも。
その夜。
セブンはPCを開く。
久しぶりに。
検索じゃない。
ログ解析。
アトラクションの制御ログ。
アクセス痕。
外部干渉の痕跡。
そして——
検出される。
極めて微細な、侵入の跡。
「……やっぱりか」
低く呟く。
そして、画面を見る。
そこにあるのは。
かつて自分が使っていたものに、よく似た“癖”。
「……クールキッド」
名前を呼ぶ。
誰もいない部屋で。
答えはない。
でも。
確実に。
“継がれている”。
壊す側の技術が。
守るために捨てたはずのものが。
一番、守りたい相手に。