シンデレラボーイ

りうら視点

---

夜になると、決まってないくんの部屋の灯りを思い出す。

小さなキッチン、ソファに無造作に置かれたブランケット、そして、いつも俺の帰りを待っていた、静かなまなざし。

「ただいま」なんて一度も言えなかったくせに。

ないくんの前にいると、なぜか言葉が詰まる。

---

最初は軽い気持ちだった。

心を開くなんて、面倒で無意味だと思ってた。

だから、ないくんの優しさも、真っ直ぐな目も、どこかで馬鹿にしてたのかもしれない。

でも、夜になると自然と足が向く。

ないくんの匂いがする部屋、体温、気配――全部、俺を許してくれた。

許されることで、安心してしまってた。

そんな俺の弱さを、ないくんだけが見抜いてたのかもしれない。

---

ある日、ないくんが言った。

「0時過ぎたら、お前は最低になる。」

何も言えなかった。

図星すぎて、笑うしかなかった。

そのあとすぐ、タバコに火をつけて、ごまかした。

……ないくん、あのとき泣きそうだったんだよな。

気づかないフリをしたのは、俺のほうだ。

---

好きだった。

たぶん、誰よりも。

でも、それを言ったら壊れそうで、言えなかった。

「好きって言わんでよ。愛してもないのに。」

ないくんの目が、俺の中の一番弱い部分を撃ち抜く。

本当は、言いたくてたまらなかった。

だけど、俺はただの”シンデレラボーイ”なんだよ。

0時を過ぎれば、魔法は解ける。

ガラスの靴を渡す勇気も、持ち合わせちゃいなかった。

---

別れは、予想してたよりずっと静かだった。

冷たい朝、濡れたままのバスタオルを残して、俺は出ていった。

「平気そうにしてるのが、一番ムカつく。」

そう思った。

でも、それは俺が、捨てられたくなかっただけだ。

---

数ヶ月後、カフェで偶然会った。

「久しぶり、ないくん。」

その一言で精一杯だった。

隣に誰かいなくて、少し安心した。

でも、もう俺に帰る場所はなかった。

ないくんが折ったタバコを見て、俺はやっと気づいた。

この恋は、俺が終わらせたんじゃない。

ないくんが、前に進んだんだ。

---

本当は、最後の夜、言いたかった。

「俺のこと、忘れないでよ。」

でも、そんなの都合がよすぎる。

だから、せめて――

ないくんの笑顔が、もう誰にも壊されないことを願ってる。

---

---