私と貴方

止められる瞬間
部屋は静かだった。

👁️‍🗨️は立ち上がっていた。

笑いはもう消えている。

代わりに、呼吸が浅い。

視線が机の上に落ちる。

そこにあるものに手が伸びかける。

一瞬だけ。

「……👁️‍🗨️。」

声。

Ი𐑼はいつの間にか、すぐ後ろにいた。

いつも通り。

表情は一切変わらない。

でも、その距離はいつもより近い。

「止まれ。」

短い命令。

👁️‍🗨️の手が空中で止まる。

「……。」

息だけが乱れる。

「何をしようとした。」

問いは静か。

でも逃げ道がない。

👁️‍🗨️の喉が動く。

「……わかんないです。」

かすれた声。

Ი𐑼は一歩も動かないまま続ける。

「今の行動は禁止だ。」

「今の思考も禁止だ。」

「その場でやめろ。」

沈黙。

👁️‍🗨️の肩が小さく揺れる。

「……でも、もう……」

その言葉を、

「“でも”は禁止だ。」

即座に切る。

強い。

でも、怒りではない。

ただ“止めるための声”。

Ი𐑼は少しだけ低く言う。

「👁️‍🗨️。」

「ここで終わらせるな。」

「今のお前は判断できていない。」

間。

「だから決めるな。」

👁️‍🗨️の目が揺れる。

手はまだ宙で止まっている。

Ი𐑼は短く続ける。

「座れ。」

「……はい。」

力が抜けるように座る。

「呼吸しろ。」

「はい……。」

「水。」

「はい。」

コップが差し出される。

少しずつ現実に戻るように。

Ი𐑼は表情を変えないまま、はっきり言う。

「今の選択はお前のものじゃない。」

「状態が作ったものだ。」

一拍。

「だから、続行は禁止。」

👁️‍🗨️は小さく震えながら頷く。

「……はい。」

Ი𐑼はそのまま動かない。

ただ、そこにいる。

逃がさず、でも壊さずに。

「ここにいろ。」

「今はそれだけでいい。」

その声だけが、部屋に残った。