もうすこし

医務室の前の廊下は、時間帯によって人通りが変わる。



ロボロがベッド脇の簡易端末で資料整理をしていた、

その時だった。

「……あれ？」

　軽い声が、カーテンの外から聞こえた。

「まだここ使っとったんか」

　カーテンが少しだけ開き、

　顔を覗かせたのは――ゾムだった。

　私服に近い装備。

　武装は最小限。

　だが、目だけがやけに鋭い。

「医務室って、もっとピリピリしとるイメージやったんやけどな」

　勝手に入ってくるわけでもなく、

　境界線の位置だけを確認するように立っている。

「……お邪魔でしたか」

　ロボロが言うと、ゾムは手を振った。

「いやいや。

　俺、通りすがりやし」

　そう言いながら、

　ロボロの端末画面に一瞬だけ視線を落とす。

　――一瞬だけ。

「その資料、エミさんのやつのか」

「エーミールさんの補助で」

「へぇ」

　興味なさそうな返事。

　だが、目は離れていない。

「怪我人が、ここまで整った整理するんや」

　独り言のように言って、

　ゾムは廊下の壁にもたれる。

「手、震えてへんのな」

　ロボロは、端末を持つ自分の指を見る。

「……あまり」

「ふーん」

　否定もしない。

　だが、納得もしていない。

「普通はな」

　ゾムは、軽い調子で続ける。

「撃たれて、逃げてきて、

　知らん国の医務室に放り込まれたら」

　少しだけ、声が低くなる。

「思考が一回、止まる」

　ロボロは、何も言わなかった。

　止まらなかった。

　それが“おかしい”のだと、言われなくても分かる。

「……まぁ」

　ゾムは、空気を変えるように笑った。

「俺、そういう“止まらん人間”、嫌いやないで」

　軽口。

　だが、試すような視線。

「ただな」

　一歩、下がる。

「人間って、

　止まらん理由がある時ほど、危ない」

　それ以上は言わない。

「今は怪我人やしな。

　深入りせえへん」

　踵を返しかけて、ふと思い出したように振り返る。

「名前、ロボロやったっけ」

「……はい」

「覚えとくわ」

　それだけ言って、廊下の奥へ消えていく。

　残された空気が、少しだけ冷たくなった。

　しばらくして、エーミールが医務室に戻ってきた。

「何かありましたか」

「……いえ」

　ロボロは、正直に答える。

「ゾムさんが、少し」

　エーミールは、ほんの一瞬だけ視線を伏せた。

「そうですか」

　それ以上、説明しない。

「彼は、直感で動く人です。

　悪意より先に、違和感を拾う」

　ロボロは、胸の奥が静かに軋むのを感じた。

　研究所でも、

　最初に異変に気づくのは、

　いつも“勘のいい人間”だった。

「ですが」

　エーミールは、穏やかに続ける。

「彼が何も言わなかったなら、

　今は、それで十分です」

　ロボロは、ゆっくりと頷いた。

　――まだ、踏み込まれていない。

　だが。

　見られた。

　気づかれた。

　それでも、黙ってもらえている。

　それは、

　これまでの人生では、なかった距離感だった。