わたしたちについて

商店街を抜けると、小さな公園があった。

ブランコと滑り台、それから古いベンチが二つ。小さいころ、何度か来たことがある。

昴はブランコの前で足を止めた。

「乗る？」

「今さら？」

「最後なんだからいいじゃん」

「それ言えば許されると思ってない？」

「思ってる」

昴はブランコに腰を下ろし、ゆっくりと地面を蹴った。

きい、きい、と鎖が鳴る。

わたしは隣のブランコに座った。

子どものころより座面が小さく感じられた。足を伸ばせば、すぐに地面に届く。

わたしたちはしばらく、ゆっくりとブランコを揺らしていた。

「ねえ、咲」

「なに？」

「昔さ、わたしが泣いたとき、どう思ってた？」

わたしは足を止めた。

「…困った」

「それだけ？」

「うん」

「ひどいなあ」

昴は笑ったけれど、すぐに視線を落とした。

「わたし、あのとき本当に悲しかったんだよ。何をしても、咲はこっちを見てくれなかったから」

「うん」

「嫌われてると思った」

わたしは何も言えなかった。

あのときのことを、忘れたことはない。

昴が泣いた顔も、そのあと来なくなったことも、自分から声をかけるまでの心細さも。

「ごめんね」

今度は、ちゃんと言えた。

昴は首を横に振った。

「だから、もういいって」

「でも、わたし、あのとき……」

言葉が続かなかった。

あのとき、どうして無視していたのか。

どうして素直に話せなかったのか。

今なら、少しはわかる気がする。

誰かを大切に思うことが怖かったのだ。

一緒にいたいと思うことも、離れたくないと思うことも、知らないままでいたかった。

それなのに、昴が来なくなっただけで、あんなにも寂しかった。

わたしは自分の手を見つめた。

「昴が来なくなって、初めてわかったんだと思う」

「何が？」

「昴と一緒にいたいってこと」

昴は黙っていた。

わたしは顔を上げられなかった。

「だから、あのとき、自分から声をかけたの」

「うん」

「…来てくれて、よかった」

言い終えてから、わたしは少し恥ずかしくなった。

「わたしも、よかった」

しばらくして、昴が立ち上がった。

「そろそろ行こうか」

「うん」

わたしたちは公園を出た。

背後で、ブランコが風に揺れていた。