「好き」が言えないふたり

(―誰かに話せたら、楽なのに)

真っ暗な部屋の中。

カーテンの隙間から差し込む街灯の明かりが、天井をぼんやり照らしていた。

ナマエはベッドの上で膝を抱えて、目を開けたまま、天井を見つめている。

『……また寝れないや』

手首の包帯は新しいものに取り替えたばかり。

見られたらまた何か言われるから、今日は制服の袖を長めにしていくつもりだった。

どこかで期待してる。

「無理すんなよ」って、優しく言ってくれる先輩に。

でも、そんなのただの甘えで。

誰かに頼ることを、してはいけないって、自分に言い聞かせてる。

(――“平気なふり”って、上手になったよね、私)

薄く笑って、ナマエはそっと目を閉じた。

⸻

「でさー！太刀川さん、また課題溜め込んでて忍田さんに怒られてたの！やばくない？」

『え想像通りすぎて笑う』

昼休み、学校の屋上。

制服のまま、柵に肘をかけて話すナマエの声は、いつも通り明るかった。

隣には出水がいて、自分の弁当の玉子焼きをナマエに差し出している。

「今日のやつはちょっと甘めにしてみたんだけどさ、味見して？」

『え、なにそれ優男アピール？』

「アピールじゃないよ、いつもだろ？」

『……はいはい、誰にでも優しいもんねー』

そう返したナマエの声が少しだけ低くなったのを、出水はちゃんと聞いていた。

「……あんまり笑ってばっかだと、疲れんぞ」

『……ん？ なに？ 出水先輩、もしかして、私のこと心配してくれてる？』

ナマエがニッと笑って見せる。けれどその目は、笑っていなかった。

「……まあ、先輩だからな」

『じゃあ、ちょっとくらい甘えてもいい？』

「んー、少しだけな？」

『……ん。ありがと』

そう言って、ナマエは玉子焼きを口に運ぶ。

出水の味付けは、ちゃんと甘くて、優しくて、どこか泣きたくなる味がした。

『あーあ、もっとバカな子に生まれてたらよかったのに』

「なに急に」

『なんでもない。……てか、午後から訓練。頑張ろっか』

「おー、じゃあ俺、手加減やめよっかなー」

『やだ、それは全力で拒否する』

ふざけ合って笑いながらも、どこか噛み合わないふたりの会話。

その隙間に、ナマエの小さな本音が、ほんの少しだけ零れ落ちていた。

ーー

放課後ストラテジーやきゅうくらりんの女の子たちをイメージしてくれたらわかるかもしれません