隣の芝は何色か

「ああ、ああ…そうだな。千愛も喜ぶと思う。夏休みのイベントってことで…亜優ちゃんを呼んでくるから、中西さん、落ち着いて待ってください」

そう言って家の中へと消えた秋山さんは“ああ、ああ…”とか、立ったり座ったり、落ち着きなく見えたのは気のせい？

「ママー、千愛ちゃんがお泊りいいよ、って」

にっこにこ、の笑顔で走って出てきた亜優は、可愛いウサギがプリントされたTシャツを着ている。

「うん……亜優、どうしたい？」

「千愛ちゃんと寝る！ほんで、えにっき書くわ！」

「亜優ちゃん、偉いわね。夏休みの宿題のこと考えているんだ。じゃあ、今日は千愛の部屋でお泊りね」

「うん！」

「風子さん、すみません……亜優、ちゃんと千愛ちゃんのパパとママの言うこと聞いてね」

「はーーーい」

「千愛ちゃんの言うことも……」

「大丈夫ですよ、そんなに心配しなくても。亜優ちゃん、いとこの家に一人で泊ったことがあるって、今、言っていました」

秋山さんが出てきて言う通り。

「はい。私の姉の家に泊まったことがあります……寝るとかは心配ないですけど、調子に乗って悪いことしたら叱ってください」

「直美さん、押し付けるみたいだけど、亜優ちゃんの着替え、他にも千愛が着られなくなった物があるからそれでいい？」

「え、隣ですから届けますけど……いいんですか？」

「千愛が亜優ちゃんを着せ替えて遊ぶかも」

もうぶすりとしたままの夫には、誰も話しかけない。

亜優をお願いしてから、夫に引きずられるようにして家へ帰ると、無言のまま灰のニオイのする服を着替えて、また引きずられるようにして駅へ行く。

電車を待つ間、やっと動きが止まったので

「ハルくん……定休日やで」

と、言ってみた。

「関係ない。先輩を許せへん」

許せへんから辞めるんでしょ？

なんでわざわざ行くの？

そう思うけれど、夫の全身から出る怒りのオーラに、何も言えない。