一覧ページ

三つ編みアニマル

第1話 - 兄の話

2025年11月30日

#兄弟

#ミステリー

すけ

僕は兄がいた頃の記憶を思い出す。僕が兄と過ごしてきた16年間、その中でも印象深かったのは、彼がテストの答案を僕に見せてきたときのことだ。

ある日の夜、僕が中学生で兄が高校生だったとき、兄がいつかのテストの答案を見せつけてきた。数学だったと思う。とにかく、その答案には丸が一つもなく、強いて言うなら丸に近い形の0がある、いわゆる0点だのテストだった。しかも全部埋めての、だ。兄はそれを誇らしげに見してきて、こういった。

「こんなに頭が悪くたって生きていける」

僕はそのとき何を馬鹿なことを、と兄を軽蔑していた気がする。でも、底抜けて明るい兄のことを、僕は心のどこかで慕っていた。

もう一つ、大事なできごとがあった。僕が高校生に入りたてで、兄は高校を中退したくらいの時だ。ある日、とある飲食店で、僕と兄は隣に座り、そして向かいには女の子が座っていた。僕の好きな人であり、兄の好きな人であったのだ。僕はその日の少し前、その女の子を「一緒にご飯でも」と誘ったが、そのとき彼女は笑って、「やっぱ似てるなー」と笑った。そう、兄はそのまた少し前に彼女を誘っていた。しかも、同じ日に。彼女はそれをどちらにも秘密にし、待ち合わせ場所に来てみたら笑う彼女と兄がいた、ということだ。僕と兄はやけに緊張して、普段は頼まないパスタなんか頼んで、彼女の話を聞いていた。なぜなら、僕たちは適切な話題を思いつかなかったから。彼女は食べ物の話をした。「私、秋が好き。おいしいものいっぱいあるじゃない。特に、松茸ご飯。あんなにおいしいものはないと思うの。大好き」

彼女はそう言ってキラリと笑い、僕と兄は眩しさに目をそらした。その後あやふやに時間は過ぎ、間もなく解散となった。

兄が亡くなってもう1年が経とうとしている。彼は山の中に1人で入り、クマに襲われて死んだ。外傷はあまりないものの、クマの拳を頭に食らい、倒れ、後頭部に岩を打ち付けて即死した、らしい。なぜ彼が急に山に入ったのか、僕はいまだに分かっていなかった。僕の家族も、兄の友人も、首をかしげるばかりだった。僕は当時ひどく落ち込んだ。兄と僕と一緒にご飯を食べた彼女も、一度あっただけなのに、とてつもなく泣いた。僕は彼女と同じ感情を共有したことで距離が縮まり、今はお付き合いをさせてもらっている。しかし、どちらも兄の話題を出すことは無かった。ある時1回だけ、兄の話になったことがある。

彼女はいつでも三つ編みをしていた。僕が彼女と知り合った頃は別に三つ編みでは無かったけど、僕と付き合い始めてからはずっと三つ編みだ。その理由を彼女に聞くと、「お兄さんに聞いてみなよ」と返ってきた。その理由は分からないままだ。

今日僕は松茸を買ってみた。偶然お店に残っており、彼女が大好物と言っていたので、彼女を家に招待して松茸ご飯でも作ろうとしたのだ。一応ある程度の料理はできたので、松茸ご飯もどうにかなるだろう。

彼女は呼ぶとすぐに来た。

「松茸はどこ？」

と目を光らせた。少し後、僕は松茸ご飯を完成させて彼女の前に置いた。だが、彼女はなかなか食べ始めない。僕は「早く食べなよ」というけど、彼女はなにやら苦しそうな顔で考えている。そしておもむろに顔をあげ、こういった。

「私、お兄さんが山に行った理由知ってるの」

突然の告白にびっくりした。なぜ、どうして、と色々疑問が浮かぶ。兄はなぜ、山へ行ったのだろうか。

「初めて３人であったとき、私が松茸ご飯が好きっていったでしょ」

「うん」

「お兄さんは山に、松茸を取りに行ったの」

「え？」

「私にプレゼントするために、山にまで行って、大きい松茸を探しに行ったのよ」