彼女のてのひら

その日、しっかりとれいなは来た。

茶の混じった肩につかない髪がゆれる。

自分の真っ黒な髪と違って、れいなは特別なのだとわかる。

「れいな、おつかれ」

「あ、うん…光、ありがとう…」

理科室のひんやりとした椅子に腰かける。

「もう夏おわったね。」

「そ、うだよね。はやいね…」

こんなにれいなが弱ることなんてない。赤く腫れた目を見ると

すごくゾクゾクする。

「ねえれいな。私ずっと思ってたことがあるの。」

「なに？」

椅子に座っていたれいなが押し倒される。

あぁ、この顔。ずっと、見つめてきた顔。

押し付けているれいなの腕はあたたかい。生きてる。

キュウ。

気づけば細い首すじに両手があった。

あったかくない。