青春 失格

文化祭準備が始まって二週間。

二年C組は、 さらにまとまりを失っていた。

放課後の教室。

白石ひかりは一人、 シフト表を書き直していた。

何度目かも分からない修正。

「また変更……？」

小さくため息が漏れる。

“バイト入った”

“だるい”

“その日遊ぶ”

そんな理由で、 担当表は何度も崩れていく。

今朝の教室では、 女子グループがスマホを見ながら笑っていた。

「え、これ超おもろい」

「待って、神崎じゃね？」

その言葉に、 白石は顔を上げる。

スマホ画面には、 授業中に寝ている神崎の盗撮写真。

『今日も終わってる問題児ｗ』

そんな文字が加工されていた。

周囲は笑っている。

でも、 白石だけは笑えなかった。

「……それ、やめなよ」

空気が止まる。

女子たちは少し気まずそうに目を逸らした。

「冗談じゃん」

「別に本人に送るわけじゃないし」

白石は何も言い返せない。

するとその時、 教室後ろの扉が開いた。

神崎だった。

一瞬で空気が変わる。

女子たちは慌ててスマホを伏せた。

神崎はそれを見て、 小さく笑う。

「なに、その顔」

誰も答えない。

神崎はゆっくり教室へ入り、 自分の席に座る。

それから、 女子たちの机をちらっと見た。

「隠さなくていいよ」

「慣れてるし」

軽い口調だった。

でもその言葉に、 白石の胸が少し痛む。

神崎は鞄を机へ置くと、 そのまま窓の外を見る。

夕方の空。

グラウンドでは、 運動部の声が響いていた。

教室だけが静かだった。

翌日。

文化祭準備のため、 放課後に資材運びが行われていた。

だが集まったのは、 白石と数人だけ。

男子たちは途中で消え、 女子たちも「疲れた」と座り込んでいる。

段ボールを抱えながら、 白石は無理やり笑った。

「あと少しだから頑張ろ！」

返事は薄い。

その時。

廊下の奥から、 ガラガラと大きな音が近づいてきた。

見ると、 大量の木材を一人で運ぶ神崎だった。

「……え？」

白石は目を丸くする。

神崎は汗を拭きながら、 無愛想に言った。

「邪魔」

男子たちは驚いた顔をする。

「お前こういうのやるんだ」

「別に」

神崎は木材を床に置いた。

「進まねぇから運んだだけ」

そう言ってまた廊下へ戻っていく。

その背中を見ながら、 白石は少しだけ違和感を覚える。

神崎は、 本当に“全部どうでもいい人”には見えなかった。

数日後。

白石は夜遅くまで学校に残っていた。

装飾作業が終わらない。

教室には彼女しかいないと思っていた。

しかし、 後ろからライターの音が聞こえた。

振り向くと、 窓際で神崎が座っていた。

「うわ、びっくりした……」

神崎はコンビニのパンを食べながら言う。

「白石こそ帰んねぇの？」

「まだ終わってないから」

神崎は少し黙る。

それから、 ぽつりと言った。

「お前さ」

「なんでそこまで頑張れんの」

白石はハサミを動かしながら答える。

「ちゃんと成功させたいから」

「なんで？」

「え？」

「このクラスで青春したいとか？」

白石は少し笑った。

「……ダメ？」

神崎は答えない。

窓の外を見ながら、 小さく呟く。

「別に」

「ただ、お前見てると疲れんだよ」

「なんで？」

神崎は白石を見る。

その目は、 いつものふざけた感じじゃなかった。

「無理して笑ってるから」

白石の手が止まる。

神崎は続けた。

「お前、ずっと“良い子”やってるだろ」

「皆に嫌われないように」

教室が静まり返る。

白石は目を逸らした。

図星だった。

神崎は小さく笑う。

「やっぱそうだ」

「……違う」

「じゃあ、なんでそんな必死なの」

白石は答えられない。

沈黙。

その空気を壊すように、 神崎は立ち上がった。

「まぁいいや」

教室を出ようとする。

その時、 白石は思わず聞いた。

「神崎くんってさ」

「本当はクラス嫌いじゃないでしょ」

神崎の足が止まる。

しばらく沈黙した後、 彼は小さく笑った。

「嫌いだよ」

「でも――」

振り返らないまま続ける。

「どうせ毎日いるなら、少しくらいマシでいてほしいとは思う」

それだけ言って、 神崎は廊下の暗闇へ消えていった。

白石は一人、 静かな教室に残される。

机の上には、 神崎が途中まで組み立てた装飾。

雑なのに、 妙に丁寧だった。