尊い絡み

光がまだ小学三年生だったころ――

彼は、クラスの人気者だった。

ちょっとドジで、でも優しくて、先生の真似をして笑わせたり、

ランドセルに光を灯して「てってれー！今日は宇宙から来ましたー！」なんて、変な自己紹介をするような子だった。

「ヒカルくんっておもしろーい！」

「なんか光ってるし！」

「ヒーローみたいー！」

その言葉が、嬉しかった。

誰かが笑ってくれるのが、嬉しかった。

ある日、学芸会の練習で体育館が使えず、教室で待機になった時。

光は言われた。

「ヒカルくん、あれやって！この前みたいに、キラキラ出すやつ！」

もちろんやった。窓際で、ちょっとだけ、光を手のひらに灯して。

でも、その日は違った。

もっと見たい！　もっとすごいのが見たい！

そう言われて、光は――いつもより、ちょっとだけ強く光を出した。

……その瞬間だった。

「……あつっ！」

一番前にいた友達の男の子が、手を押さえてしゃがみ込んだ。

光は固まった。

小さな火傷だった。すぐに冷やして、傷は浅かった。

でも、その日から、周囲の目は変わった。

「あれって……能力、やばいよね」

「めっちゃ危ないよね……」

怖がられた。笑われなくなった。

光は、怖くなった。

「なんで……俺、ただみんなに笑ってほしかっただけなのに」

家に帰って、泣いた。

「こわい、もうやだ、使いたくない、やめたい……！」

その晩、父親が何も言わず、光の頭にそっと手を置いた。

「ごめんな、ヒカル。少しだけ、眠ってもらおう。君の光は、まだ強すぎる」

そして、光は夢を見た。

真っ白な世界で、自分だけが光っていた。

誰も近づけない。誰も笑ってくれない。

それから――光は、自分の能力のことを「ただの発光」と言うようになった。

面白いことも言わなくなった。ふざけるのもやめた。

「冷めてるね」って言われても、それでよかった。

あの日の光を、思い出さなくて済むなら。

けれど、どこか心の奥では、ずっと願っていた。

「もう一度、誰かの笑顔のために光れたらいいのに」