こわい話ノート

放課後の教室には、西日のオレンジ色が傾きかけていた。

私は自分の机に突っ伏し、ぼんやりと瞼を閉じる。どれくらいそうしていただろう。ふと、顔を上げたときに目に入ったのは、黒板の端に書かれた＜文化祭まで、あと3日＞の文字だった。

「ねえ、七夏、そんなところで寝たら風邪ひくよ。早く帰ろ？」

顔を上げると、すぐ横に里奈がいた。高校に入ってからの半年間、ずっと一緒に登下校をして、お弁当もいつも一緒に食べている、私の大事な友達だ。

「もうそんな時間？」

里奈が私の腕を引いて、立ち上がらせようとした。

「ほら、早く帰ろ！」

里奈の手が私の手首を掴んだ瞬間、心臓が凍りついたように跳ねた。

その手は驚くほど冷たかった。私は思わず、里奈の顔を見上げる。

「里奈、手めっちゃ冷たいじゃん」

「私、冷え性だもん。てか、七夏の手が熱すぎるの！　寝てたから体温高いのかな」

里奈はニコリと微笑んだ。

「あ、そうかも。私、寝起きだもんね」

あくびを漏らしながら、私は里奈と教室を出る。ふと学校の中が静かなことに気づいて、違和感を覚える。

「もうすぐ文化祭なのに、みんな居残りしていないんだね」

去年なんて多くの生徒が暗くなるまで居残りをして準備をしていたはず。

「あー……そうだね。今年は準備が早く終わったのかも」

里奈の表情が曇っているように見える。どうしたんだろう。

……あれ、里奈って文化祭ではなにをするんだっけ。

私たち二年生は学年で演劇をする予定で、私はサブリーダーをしているからみんなの配役を覚えている。それなのに、里奈の役だけが思い出せない。

「ねえ、里奈」

「んー？」

「里奈ってさ、なんの役だっけ」

私の問いに、里奈が目を丸くする。

「役って？」

「え、文化祭の演劇の役だよ」

「……ああ」

不意に里奈が私の腕を再び掴む。

「忘れちゃった」

掴まれた手首が、痛いほどに締め付けられる。冷たかったはずの手が、今度は焼けるように熱く感じ始めた。