銀土

「……銀時」

「名前で呼ぶな。気持ち悪ぃ」

「……帰る」

「帰るってどこにだよ。お前んとこ連れてったら俺が殺されるわ」

結局。

銀時は依頼料を懐にしまい、ふらつく男を引きずるようにして万事屋へと向かった。

夜風が冷たい。

肩越しに感じる体温はやけに熱い。

「……ったく」

嫌そうな顔をしながらも、銀時の足取りは、どこか慎重だった。

落とさないように。
離さないように。

自分でも理由がわからないまま。

万事屋の戸を開けた瞬間、神楽の目がぎらりと光った。

「なんでマヨまでいるアルか？」

「拾った」

「雑すぎる説明アル！」

銀時は面倒くさそうに土方の腕を外し、自分の布団へと放り投げた。

「副長様が道端で転がってたから、善良な市民が保護してやっただけだ。感謝して欲しいくれぇだわ」

「誰が頼んだ……」

「てめぇんとこの部下ですよー…っと」

半分寝言のような声を最後に、土方はそのまま意識を手放した。

結局、銀時は自分の布団を明け渡し、ソファに寝転がる。

「……なんで俺がこんな目に……」

依頼料の入った袋を握りしめたまま、ぶつぶつと文句を言いながら目を閉じる。

肩に残る体温が、妙に消えなくて。

それが気持ち悪くて、余計に寝つきが悪かった。

翌朝。

台所から、じゅう、と油の跳ねる音がする。

（神楽が起きるには早ぇぞ……）

寝ぼけ眼のまま起き上がると、台所に立っていたのは見慣れた黒い後ろ姿だった。

「……は？」

振り返ったのは、土方十四郎。

エプロンはしていないが、手際よく卵を返している。

「なんでてめぇがうちの冷蔵庫あさって勝手にご飯作ってんの？」

キレ気味に言うと、土方は鼻で笑った。

「そうなら良かったんだがな。てめぇん家の冷蔵庫にはなんにもなかったよ。おかげで俺が材料を買いに行く始末だ」

「……は？」

「砂糖と醤油と腐りかけの豆腐しかねぇってどういう生活してやがる」

「糖分があれば生きていけるんだよ人間は」

「てめぇはな」

銀時は頭をかきながら台所を睨む。

「……いやなんで朝ご飯作る必要あんの？!」

土方は皿に味噌汁をよそいながら答えた。

「昨日総悟に依頼料貰ってたろ。まあまあな金額で、俺が一泊するだけだとちと高いと思ってな」

そう言って、焼き魚、卵焼き、味噌汁、炊き立ての白米を机に並べる。

どう見ても“副長の朝飯”だ。

「じゃあな」

あっさりと踵を返す背中に、銀時は思わず声を投げた。

「おい、てめぇの分はねぇのかよ」

「屯所にある」

即答。

一瞬、銀時は黙る。

机の上の湯気。
まだ温かい味噌汁。
そして、玄関に向かう背中。

しばらく考えてから、ぼそりと。

「……こっちこい。俺の分分けてやっから」

台所に向かい、取り皿を取ろうとする。

「人の話聞いてんのか。屯所に俺の分あるっつってんだよ」

「良いから黙って食っとけ」

振り返らずに言い、銀時は自分の茶碗から白米をよそい、卵焼きを半分に割る。

皿を差し出す。

無言。

数秒の沈黙のあと、土方は小さく舌打ちして席に戻った。

二人並んで座る。

言葉はない。

箸の当たる音だけが、やけに大きい。

味噌汁をすする音。
魚の骨を皿に置く音。

視線は合わない。

けれど、不思議と居心地は悪くなかった。

昨夜までの酔いも、居酒屋の喧騒もない、静かな朝。

やがて食事を終え、土方は立ち上がる。

一瞬、言葉を探すように視線を泳がせてから、

「……ありがとな」

それだけ言って、玄関へ向かった。

戸が閉まる音。

銀時はしばらくその場に座ったまま、空になった取り皿を見つめる。

胸の奥が、じんわりと熱い。

酒のせいじゃない。

朝日がまぶしいからでもない。

「……めんどくせぇ」

ぽつりと呟く。

自覚しないふりをするには、少しだけ、近づきすぎていた。