空白の肖像　悠翔　大学編

夜半過ぎ、ドアがノックされた。三回、間を空けて、もう一度。

このリズムは陽翔だった。蓮翔なら鍵を回す、蒼翔なら拳で叩く。

鍵を開けなければよかったと、思ったときにはもう遅い。

「……開けるの、遅いよ。寂しかった？」

声だけは、甘く優しく飾られていた。だが目は笑っていない。

手には紙袋が一つ。中身はわからないが、形状が妙に硬かった。

「おまえさ、最近さ、ちょっと態度悪くない？」

靴も脱がずに部屋へ上がり込み、陽翔は悠翔の肩を軽く叩いた。

軽く――のはずだったが、その拍子に身体が揺れ、膝が抜けそうになる。

「ニュース見た？ おれ、また表彰されたんだよ。ねぇ、すごくない？」

テレビの電源を勝手に入れ、リモコンを床に投げる。

それからベッドの上に寝転び、上着も脱がずに天井を見つめた。

「……で、おまえ、なんで連絡しなかったの？」

そこから空気が変わった。声の温度が変わる。

「兄貴が来てやったのに、連絡もなければ、感謝の一言もないわけ？」

悠翔が言葉を出す前に、陽翔は立ち上がっていた。

紙袋の中から取り出されたのは、革製の太いベルトだった。

金具の部分がやたらと重い音を立てて、テーブルの端に当たる。

「しばらく会ってなかったから、忘れた？」

そのまま陽翔は、悠翔の手首を掴み、床に押しつける。

本気ではない。本気で暴れるわけではない。ただ、「力加減を忘れているだけ」。

「感謝してるなら、ちゃんと態度で示さなきゃ」

ベルトが肌の上を這った。締められているわけではないが、触れるだけで呼吸が浅くなる。

「おまえ、さ――大学で、変な顔してたな。

　……あの顔、誰に向けた？　おれ、そういうの、許さないんだけど」

---

陽翔はその夜、何も「明確なこと」はしていない。

ただ、悠翔のノートを破り、カーテンを引きちぎり、冷蔵庫の中身を踏み荒らしただけ。

ベルトは最終的に、悠翔の首元にかけられたまま、ソファに放られていた。

帰り際、陽翔は一言だけ残した。

「“兄弟だから”ってのが、まだ通じるうちに、躾けとかないとな」

ドアが閉まる音がしたあと、部屋に残ったのは、破かれたノートの切れ端と、静かな夜のにおいだった。