無名の灯

翌朝。教室の空気はいつも通りだった。

けれど、遥の内部は、どこかが確実にずれていた。

夜、日下部の部屋にいた時間。

何もされず、ただ「居場所」としてそこに置かれた事実。

それを反芻するたび、心が軋む。

（……あんなの、知らなきゃよかった）

その「知らなかった世界」が、自分の演技を壊していく。

けれど──

「……おはよう、彼氏くん」

蓮司の声は、後ろから。

背後に指を這わせながら、わざとらしく甘ったるく囁いてくる。

「昨日さ、……泣いてたでしょ？　日下部の前で」

遥の背筋が凍る。

言い返せない。

誤魔化すこともできない。

反応すれば「図星」、しなければ「肯定」。

蓮司は、笑った。

遥の無言すら、完璧な“回答”として受け取ったように。

「やっぱ、可愛いなぁ。バレてないつもりだった？」

耳元に、吐息まじりの声。

「安心してよ。俺、そういうの、嫌いじゃないからさ」

机に突っ伏そうとした瞬間、

蓮司の手が、遥の顎を指で持ち上げた。

「……なあ、どっちがホントの遥クンなの？」

「日下部に泣き顔見せてる方？　それとも──俺に脚開いてる方？」

遥は、一瞬、息が詰まった。

目を伏せることすらできず、ただ見上げたまま、視線が宙を泳ぐ。

「言ってごらん。……どっちが“素直”なの？」

笑いながら、追いつめてくる。

悪意でも暴力でもない、愉悦と嗜虐を混ぜた支配。

「……どっちも、嘘だよ」

ぽつりと、遥は言った。

「じゃあ……どっちの嘘が、本当になりたいの？」

蓮司は嗜虐的に微笑む。

けれどその奥には、遥の“壊れかけの境界”が見えていた。

（俺が壊すか、日下部が救うか──その瀬戸際でおまえ、どこに立ってんの？）

遥が演技を重ね、壊れたふりをして逃げ続ける限り、

彼にとっては「もっと壊したくなる」材料にしかならない。

「……今日、放課後さ。ちょっと、遊び行こうよ。俺の“特別ルート”で」

それは、明らかな“合図”だった。

逃げられない、と分かっていての誘い。

遥は返事をしなかった。

ただ、視線の端にうっすら見えていた──

日下部の後ろ姿だけが、なぜか、やけに遠く見えた。

（……おまえは、壊れないままでいてくれ）

そう思った瞬間、

“自分はもう戻れない”場所にいることを、遥は痛感していた。