【島国】すれ違い

俺は悩んでいることがある。

「恋人の俺に対しての態度」についてだ。

俺の恋人･本田菊は、誰にでも優しく接する。相手がどんなに無愛想でも、常に敬語で、誰にでもさん付けで、相手の顔を伺いながら話をする。⋯それは、一社会人として素敵な人間であると思う。

しかし、彼は恋人である俺にもそんな態度で接するのだ。常に敬語で、常に俺を気遣う。

正直のところ、彼は俺のことを好いているのか不安だ。

「アーサーさん、今日の御夕飯はアーサーさんの大好きなハンバーグですよ。」

気難しい顔をしていた俺に気付いたのか、菊が言った。

「おう、そうか。ありがとな。」

「いえいえ。ここのところアーサーさん、気を張り詰めていたようなので。最近お仕事大変そうですもんね。」

菊の言う通り、俺は最近仕事が波に乗ってきて、なかなかに忙しい日々を送っている。それ自体はいいことなのだろうだが、菊のことが気がかりで禄に仕事も出来ないので、正直本末転倒だ。

「そうだな。仕事なんてやめて菊と一緒に素敵な休日を満喫したいのだが、生憎上手く時間がつくれなくてな。」

「ふふ、素敵な休日ですか⋯気長に待っていますよ。」

微笑む顔も、品がある俺の恋人。非常に育ちが良い。彼の敬語は、そんな育ちの良さから来ているらしい。

育ちが良いのはとても尊敬するが、自分の気持ちを表に出さないのは少し気に食わない。俺が唯一、彼のことを嫌いだと思うところだ。⋯敬語なのも、さん付けなのも、百歩譲って良しとするが、せめて思ってることはもっと伝えて欲しい。そういう、皆平等に接し、自分の気持ちを隠すのは、日本人特有のものなのだろうか。

「⋯どうかしましたか？」

「ああ、いや、なんでもない。先風呂入ってくる。」

「そうですか。では御夕飯作って来ますね。」

---

アーサーさんは稀に、思い詰めた表情で壁の一点を見つめていることがある。最初は妖精さん⋯？と話しているのかと思ったのだが、そうでもなさそうだ。

しかし、私が話しかけると、さっきまでの表情とは打って変わり、明るい笑顔で「どうしたんだ？」と言う。そんな笑顔を見る度に、彼に我慢をさせているのではだろうかと思ってしまう。

「はあ⋯。」

フライパンでハンバーグを焼きながら、溜息をついた。

何か思い悩んでいることがあるのなら、気軽に私に相談してほしいし、すぐ解決したい。が、もしその悩みが私の解決できないような悩みだったら、私に何ができるというのか。そう考えると、なかなか聞き出せない。

すると、アーサーさんがお風呂から上がったようで、

「いい匂いだ。流石菊だな。」

と、台所にいた私に抱きついてきた。

「もう、髪も乾かしてないじゃないですか。もう少しでできるので乾かしてきてくださいね。」

「ああ、わかった。すぐ戻るからな！」

そう言いながら彼は洗面台の方へ向かった。

アーサーさんはとても優しい。私を大切にしてくれている。私も、もう少し彼に優しくできたらなと思う。

⋯彼は、私に「愛してる」と言う。

しかし私は、そんな彼に、「私もですよ」としか言えない。

「愛していますよ」

そう言おうとしても、妙に恥ずかしくなってしまって、結局言えない。こんな自分に付き合わせてしまっているアーサーさんに、申し訳なく思う。でも、どう頑張っても、恥じる心が捨てられない。

アーサーさんはイギリス人で、流暢な日本語を喋る。私が出会った時は既に、とても上手な日本語を話していて、驚いた記憶がある。

前にネット記事で読んだ情報によると、イギリス人というのは、”紳士的に”愛を伝えるそうで、その情報の通り。彼は私に、巧みな言葉と高い会話能力で、愛を伝え、紳士的に接する。

そんな彼と一緒に居ると、素直に言葉を伝えられない私が、どうしようもなく憎くて、罪悪感に押し潰されそうになる。

そんなことを考えているうちにハンバーグも作り終わり、食事の用意を済ませた。あとはアーサーさんを待つだけだ。

「終わったぞー。⋯お！相変わらず美味しそうなハンバーグだな。」

彼はそう言って椅子に座った。

「ありがとうございます。では、食べましょうか。」

「いただきます。」

「菊の料理は本当に美味いな。三つ星レベルだぞ、これ。」

「そうですか？アーサーさんにそう言っていただけて嬉しいです。」

⋯まただ。また気難しい表情で一点を見つめる。この際、全て言ってしまおうか。全て言って、このもやもやした感情を曝け出してしまおうか。

何度目だろう。こうしてアーサーさんが気難しい顔で黙り込むのは。そして、私が全て言ってしまおうか悩むのも、何度目だろう。

もう1ヶ月以上もこうしたことを繰り返している気がする。いつ終わるのだろう、このもどかしい気持ちは。

「⋯アーサーさん。」

私が口を開くと、一瞬はっとした表情を浮かべたものの、

「どうしたんだ？菊。」

と、彼はすぐに微笑みかけてきた。笑って誤魔化し、何でも隠そうとする。彼の悪い癖だ。

「アーサーさん。あの、何か悩んでいることがあるのでしょう？」

思い切って言ってみる。何か打ち明けてくれるだろうと期待したが、そんなものは数秒の間に消え去った。

「なんだ？俺がそんなに悩んでいるように見えたか？⋯別に悩みなんてないぞ。菊と居られるこの時間が、俺にとって一番幸せで、悩みなんて、」

「そういうところですよ！」

私が怒鳴り声を上げて椅子から立ち上がると、彼は驚いた表情で固まった。

「アーサーさんっていつもそうです。悩み事があっても私に隠して、私のいないところでこっそり解決しようとする。そんなに私が頼りないんですか？そんなに私が嫌なんですか？」

今まで思っていたことが、次々と言葉になって出てくる。ああ駄目だ、こんなこと言ったらアーサーさんが可哀想だ。彼は何も悪くないのに。すぐに謝らないと。そう思い、言葉を紡ごうとすると、アーサーさんがガタンと大きな音と共に、椅子から立ち上がった。

「⋯頼りないんじゃねぇよ、お前自体が俺の悩みなんだよ！なんで他の奴らと同じように俺に接するんだよ。俺ら恋人じゃねぇのか？もっと好きって、愛してるって言ってくれよ。なんで、なんで⋯！」

涙目になりながら私に訴えかけてくる彼を見て、ただひたすらに申し訳なさでいっぱいになった。

「お前自体が俺の悩み」⋯貴方があんなに気難しい顔で悩んでいたのは、私のせいだったのですね。

今まで以上に、素直になれない自分を憎んだ。どんなに顔を顰めたって、彼は私が話しかければ、すぐ微笑みかけてくれたものだから。心の中で、私の彼への態度が許されたと思ってしまっていた。

「申し訳⋯ないです⋯。」

どんなに謝っても謝りきれない。彼を弄ぶようなことをしてしまった。別れようと言われても、仕方がないだろう。本当に、申し訳ない。

「違うだろ、俺が求めてるのは⋯、謝罪じゃない。」

「え？」

思わぬ言葉に腑抜けた声が出てしまった。別れ話を切り出されるかと思っていたが。

「だーかーら！俺は、お前から”愛してる”って言葉を聞きたいんだよ。」

「えっと⋯それは、その⋯別れないってことですか？」

「はあ？なんで俺らが別れるんだよ。そんな必要ねぇよ。ただ、菊から愛してるって言うだけで、それだけでいいんだよ。」

「あ、愛してます⋯よ？」

どうしても捻くれた言い方になってしまう。自分の顔が真っ赤になっていくのが分かる。

「本当か？」

アーサーさんが目を見開いた。そんなに驚くことなのでしょうか⋯。

「ええ、勿論。アーサーさんを、愛してます。」

こうして、いざ言ってみると、ずっと渋ってた自分が馬鹿馬鹿しく思えてきた。たった6文字の言葉を言うのに、何ヶ月もかかってしまった。

「そう⋯か。」

頬を赤らめる彼。

「貴方が照れてどうするんですか。」

「なっ、なんだよ、さっきまでの恥ずかしがってた菊はどこに行ったんだ！」

「じゃ、ハンバーグ食べましょうか。冷めちゃいますよ。」

すとん、と。再び2人とも椅子に座る。

「おい、もう一回言ってくれよ。愛してますって。」

「愛の言葉は時々言うからこそ、重みを増すんですよ。」

私がそう言うと、アーサーさんは不貞腐れたような顔でハンバーグを食べ始めた。

「⋯ん！やっぱ美味しいな。明日もハンバーグにしよう。」

さっきまで不貞腐れてたのが嘘みたいに、途端に彼は笑顔になった。ああ、この笑顔だ。私はこの笑顔が大好きなんだ。

「明日もですか？いいですよ。」

また明日も、

2人でこうして食卓を囲めますように。

また明日も、

彼と一緒に居られますように。

その日の夜は、いつもより深く眠れたような気がした。