/s/[storyId]/_components/heading/assets/back_arrow_icon.4081080bcaba67b8.svg){kind=icon}
/s/[storyId]/_containers/report-container/assets/more-icon.20cfac1b79e24f56.svg){kind=icon}
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう！
朝の光が、カーテンの隙間から静かに差し込んでいた。
すちは目を覚ますと、腕の中のみことの温もりを確かめる。呼吸は穏やかで、寝顔は昔と変わらない。けれど、起きたときに“同じみこと”でいてくれる保証は、もうどこにもなかった。
そっと髪を撫でる。
「……おはよう、みこと」
小さく声をかけると、みことがゆっくり目を開いた。
「……ん……」
数秒、天井を見つめてから、すちの方を見る。
その目に、一瞬だけ走る戸惑い。
胸が、きゅっと締まる。
「……あの…………だれ……？」
やっぱりか、と心の奥で呟きながら、すちは微笑んだ。
「俺はすち」
「みことの恋人だよ」
みことはしばらくじっと見つめてから、なぜか少し安心したように微笑んだ。
「……恋人……」
「なんか……それ、いいね」
その言葉に、すちは喉の奥が熱くなる。
「うん、いいんだよ」
朝食を一緒にとる。
みことはスプーンの使い方を一瞬迷ったり、牛乳をコップに注ぐ事がわからなくなったりする。
それでも、すちは隣で一緒に動作をなぞる。
「こうだよ、ゆっくりでいいからね」
「……すち、やさしいね」
その一言が、胸に刺さるほど嬉しくて、苦しい。
「昔から？」
「昔からかなぁ…どうだろう」
嘘じゃない。
けれど、“昔”を一緒に覚えているのは、もう自分だけだった。
外に出る日は、必ず手をつなぐ。
信号の色、道の名前、帰り道。
少しずつ、世界がみことからこぼれ落ちていく。
それでも、手の温度だけは、ちゃんと伝わる。
「……ねえ、すち」
「俺さ、この手、好き」
「知ってる」
「……なんで知ってるの？」
すちは少し笑って答える。
「何回も言われたから」
みことは照れたように目を伏せた。
「……じゃあ、俺、また言うね」
「好き」
ある日の午後。
みことが一人でトイレに行ったまま、戻ってこなくなった。
嫌な予感がして、すちはすぐに向かう。
ドアの前で、しゃがみこんでいるみことを見つけた。
「……どうしたの？」
みことは泣きそうな顔で見上げる。
「ここ、どこかわからなくなった……」
自分の家のトイレで迷子になる。
現実が、静かに突きつけられる。
すちは何も言わず、手を差し出した。
「大丈夫」
「一緒に戻ろうね」
その手を握った瞬間、みことはほっと息をついた。
「……すちがいると、安心する……」
「理由はわかんないけど……」
「理由なんて、いらないよ」
4,305
247
みことはノートを開いて、何かを読んで書いていた。
みことがずっと書いていた“記憶ノート”だ。
日付、今日したこと、すちの名前、二人の関係。 写真も貼ってある。
それでも、ページをめくるたびに、みことの手は少し震える。
「……ねえ、すち」
言葉を探すように、ペン先を止める。
「すち、そばにいる？」
すちは迷わず答えた。
「いる」
「ずっといる」
みことは安心したように、ゆっくり笑った。
「……よかった」
そして、ノートの片隅に、小さく書き足した。
『すちは、俺の居場所』
その文字を見たとき、すちは胸の奥がどうしようもなく痛くなった。
“居場所”を守る責任の重さ。 それでも、手放す気は一切なかった。
日々は穏やかで、残酷だった。
少しずつ、確実に、みことの“できないこと”は増えていく。
服の前後がわからない。 ボタンが留められない。 名前を書けなくなる日が来る。
そして――
ある日、すちは気づく。
みことが、自分の名前をノートに書けなくなっていた。
ペンを握ったまま、困った顔で止まっている。
「……あれ……」
「み、って どう書くんだっけ……」
すちは、胸が締めつけられるのを感じながら、そっと手を重ねた。
「一緒に書こう」
ゆっくり、指を添えて、なぞる。
それでも、みことの目に浮かぶ不安は消えなかった。
「……俺、だんだん、なくなってく……」
ぽつりとこぼれた言葉。
すちは、強く首を振った。
「なくならない」
「形が変わるだけ」
みことは小さく頷いたけれど、完全には信じきれない顔をしていた。
みことは、感情のコントロールがさらに難しくなり、理由もわからないまま泣き出したり、怖がったりすることが増えた。
「……こわい……」
「……わかんない……」
抱きしめると落ち着くけれど、離れると、また不安になる。
すちは、家を空ける時間を最小限にし、生活のすべてをみこと中心に組み替えていった。
仕事も在宅中心に切り替え、外出は必ず一緒。
友人との連絡も、少しずつ減っていった。
それでも、後悔はなかった。
ただ、夜だけは、すちの心が追いつかない。
みことが眠ったあと、一人でキッチンに立ち、静かに涙を流す。
「……みこと……」
呼んでも、返事はない。
“もう、あの頃のみことには、戻れない”
その現実を、夜の静けさが、容赦なく突きつけた。
そんなある夜。
すちが、いつものようにキッチンで涙を拭っていると、背後から、小さな声がした。
「……すち……？」
振り返る。
そこには、眠そうな目をしたみことが立っていた。
「……どうしたの……？」
「……なんで……泣いてるの……？」
その一言に、胸が詰まる。
みことは時々思い出したようにすちの名を呼ぶことがある。
すちは、慌てて笑顔を作ろうとした。
「泣いてないよ」
「目にゴミ入っただけ」
けれど、みことは、じっとすちの顔を見つめていた。
そして、ゆっくりと、すちの頬に手を伸ばす。
「……だいじょうぶ……」
「……俺、ここにいる……」
ぎこちない手つき。 でも、確かに“あの頃”のみことの優しさだった。
すちは、その手を包み込んで、とうとう堪えきれず、涙を落とした。
「……ありがとう……」
みことは、意味がよくわからないまま、それでも、安心したように微笑んだ。
/s/[storyId]/_containers/next-in-series-container/next-in-series/assets/list-icon.c10ab777f3210550.svg){kind=icon}
作品ページ