一覧ページ

終わりの始まり

第15話 - 第七章 7（夏の最後の日）

2,632文字

2026年04月14日

#復讐

#学校

#グロ

#残酷さ

#グロ注意

#⚠︎︎ 喧嘩グロ殺し

エージェント67

雨の匂いのする教室で、蓮次は窓際の空いた席に座っていた。終業の鐘が鳴ってから二十分が経ち、学校は空っぽの殻のように静まり返っていた。足音は廊下の奥へ消え、ロッカーの閉まる音が一つずつ途切れ、声は遠ざかり、やがて沈黙だけが残った。彼は残っていた。傷だらけの木の机に肘を突き、指を組み合わせて顎を乗せていた。学校の鞄は足元に忘れ去られたまま、ファスナーが半分開き、教科書が少しはみ出していたが、彼は気にしなかった。ただ外を見つめていた。

ガラスの向こうは、重く低い、湿ったコンクリートのような色の空。雲は動かず、風が吹くことを忘れたかのようだった。鳥たちが低く飛んでいた——灰色の広がりに対して鋭い黒いシルエット。一つの群れが窓のすぐ近くを通り過ぎ、ガラス越しに翼の柔らかい音が聞こえるような気がした。彼らは一度、二度旋回し、急に方向を変えて、向かいのアパートの列の後ろに消えた。蓮次は目でその最後の一つの黒い点が雲に溶けるまで追いかけた。

彼は何も特別に考えていなかった。考えは浮かんでこなかった。頭の中は静かすぎた。あの午後、トイレで起きたことの後、何かが内側でスイッチを切られたようだった。怒りは燃えず、胸を抉る鋭い痛みもなかった。ただ広大な空虚な空間だけ——家具がすべて取り除かれ、明かりが消された部屋のような。

頭上の蛍光灯が一定の音でブーンと唸っていた。教室に響く唯一の音で、無関心で途切れない。

外で、一枚の葉が木から離れてゆっくりと落ちてきた。それは緩やかな螺旋を描き、かすかな風を捉え、湿った舗道に着地した。蓮次はその動きが止まるまで見つめていた。空はさらに暗くなった。また雨が来る。少し開いた窓の隙間から、湿った土と遠い排気ガスの匂いが染み込んできた。

次の日。

薫の母親は狭い玄関で、小さな旅行鞄のファスナーを閉めていた。窓の外は、夜の激しい雨の後の暖かい日だった。空気は湿った土、草、葉の甘く清潔な匂いを運んでいた。残った雲の隙間から陽光が明るい光の束となって差し込み、歩道の水溜まりを散らばったコインのように輝かせていた。軒先からはまだ水滴が落ちていた——ポタポタ、ポタポタ——リズミカルで、ほとんど心地よい音。

薫はリビングの床に座り、膝を胸にきつく引き寄せ、腕で脚を抱えていた。彼女は軽く前後に揺れながら、目の前のレゴの箱を見つめていた。鮮やかな原色の散らばったピースと、昨日作った半分だけの曲がった城がまだ立っていた。

「お母さん……本当に別荘に行くの？」

母親は鏡の前で髪を直しながら、疲れていながらも温かく微笑んだ。

「ええ、かわいい子。二、三日だけよ。あそこはとても静かで——騒音もなく、隣人もなく、鳥と木だけ。少し休まないと。あなたはおばあちゃんとここにいるの。おばあちゃんが好きなアップルパイを焼いてくれるって約束したわ。」

薫は頭を下げ、額を膝にくっつけた。

「お母さんがいなくなっちゃうの、寂しい。すごく。毎日泣いちゃう。」

母親は鞄を置き、娘のそばにしゃがみ込んだ。優しく髪を撫で、耳にかかった一筋を後ろに掻き上げた。

「ああ、私の小さな子……そんなこと言わないで。あなたが寂しいと思う前に戻るわ。毎晩電話するから——庭のこと、ニンジンを食べに来るウサギのことを話してあげる。あなたも気づかないうちに帰ってくるわよ。」

薫は膝に顔を埋めたまま鼻をすすり、くぐもった声で言った。

「気づくよ。いつもそう。」

母親は小さくため息をつき、薫を抱き寄せた。少女は母親の肩に顔を埋め、小さな手でコートの生地をぎゅっと掴んだ。

「私が留守の間は、レゴで遊んでね。大きなきれいなものを作って——お城でも、宇宙船でも、何でもいいわ。私が帰ってきたら、新しいセットを買ってあげる。あなたが欲しがっていたピンクのお花のやつ。約束？」

薫は母親の肩に顔を埋めたまま頷いた。涙がコートに染み込んだ。

「約束……」

母親は彼女の頭にキスをし、もう少しの間抱きしめ、それから立ち上がった。

「おばあちゃんの言うことをよく聞いてね。ちゃんとご飯を食べて、夜更かししてアニメを見すぎないように。世界で一番愛してるわ。」

「私も愛してる……」

ドアが柔らかい音を立てて閉まった。アパートは突然広く、空っぽに感じられた。薫は床に座ったまま、レゴの箱を見つめていた。彼女はゆっくりと手を伸ばし、赤いブロックを一つ拾い、指でくるくると回した。でも作り始めなかった。ただ持っていた。外の雨樋から落ちるポタポタという音を聞きながら。暖かい風がカーテンを揺らし、床に金色の道のような陽光を落とした。薫はその光に向かって動かなかった。じっと座っていた。ブロックは手に温かく、アパートは静かで、時折遠くの車の音と残った水滴の柔らかい音だけがした。

同じ頃、須亜は地下鉄の出口から少し離れた静かな街角の古い自動販売機のそばに立っていた。その機械は古びていて、色褪せたステッカー、傷だらけのガラス、弱く点滅するライト。一定の音で唸り、コーラ、緑茶、缶コーヒーを売っていた。周囲は空っぽの歩道で、風が数枚の乾いた葉とくしゃくしゃの紙くずを舗道に追いかけていた。

須亜は機械の周りをゆっくりと回った、まるで順番を待つように。ジャケットのポケットに手を入れていた。視線はひび割れ、背面のパネル、その下の地面を滑った。彼はこの場所を知っていた。高山の連中が使っていた。大きな取引や武器、現金のためではなく。小さな隠し場所——ポケットにすぐ消えるような小包や小瓶。

彼は靴紐を結ぶふりをしてかがみ込んだ。指が機械の下端を這い、不規則な部分を探した。見つけた——ダクトテープで貼られた小さな金属板。彼は慎重に剥がした。中にプラスチックの小瓶が入っていた。かつてソーダが入っていたようなもので、今は切られて再封されていた。

須亜はそれを取り出した。光にかざした。

空だった。

跡すらなかった。側面に残渣さえ。かすかな化学的な匂いだけ——鋭く、人工的で、もう消えかけていた。

彼は小瓶を握りしめ、プラスチックが割れるまで力を込めた。

「もう使っちまったのか……」と彼は独り言を呟いた。

機械が再び唸り、画面が「コインを入れてください」と点滅した。須亜は何も入れなかった。彼は立ち上がり、空の小瓶をポケットに滑り込ませ、振り返らずにゆっくりと歩き去った。

鳥たちが頭上を飛んでいた。灰色の空に対して低く黒く。太陽は雲を破って出ようとしたが、うまくいかなかった。