天国

深夜2時。部屋の明かりはついていない。

窓の外の街灯が、薄く机の上を照らしている。

涼ちゃんは、またノートを開いていた。

書く言葉が出てこない。

ただペン先が紙をなぞって、掠れた線だけが残る。

「……もう、どうすればいいんだろ」

声にならない独り言が、空気に溶ける。

音楽を好きだったはずなのに、今は鍵盤を触るのが怖い。

音を出した瞬間、自分の弱さが響く気がして。

スマホの通知は今日も光らない。

連絡をくれる人はいるはずなのに、開ける勇気がない。

“心配されることすら、迷惑かもしれない”

息を吸うたびに、胸が重く沈んでいく。

何も考えられないまま、涼ちゃんはそのまま机に顔を伏せた。

静かな部屋の中で、小さな嗚咽だけが響いていた。