テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
暗い部屋だった。
どこを見ても黒く沈んでいて、時間の感覚さえ曖昧になる。
「あっ……」
不意に声が漏れる。
気づけば涙が頬を伝っていた。
なんで泣いているんだろう。
悲しいわけじゃない。
苦しいわけでもない。
……でも、胸の奥がずっと苦しかった。
「……ここ、どこ……?」
頭がぼんやりする。
何も思い出せない。
名前も、
どうしてここにいるのかも。
「……なんで……?」
呟きは暗闇に溶けた。
その時だった。
気づくと、部屋の入口におじさんが立っていた。
逆光で顔はよく見えない。
けれど、その人はひどく疲れた顔をしていた。
「……起きたか」
低く、優しい声。
その直後、おじさんは小さく咳をした。
「……っ、ごほ」
短い咳だった。
けれど、おじさんは少しだけ苦しそうに眉を寄せる。
「……だれ……?」
その言葉に、おじさんの表情が一瞬だけ揺れる。
けれどすぐ、小さく笑った。
「……きっと、そのうち思い出せるよ」
そう言って、おじさんは白い薬を差し出した。
「これ、飲めるか?」
反射的に身を引く。
「……やだ」
「大丈夫だから」
「なんで飲まなきゃいけないの……?」
おじさんは少し黙り込み、それから静かに言った。
「……必要なんだ」
「怖い……」
震える声に、おじさんは悲しそうに目を伏せた。
「……そっか。怖いよな……ごめん」
そう言い残し、部屋を出ていく。
扉が閉まる。
静寂。
途端に胸がざわついた。
怖い。
一人が怖い。
慌てて立ち上がり、ドアノブを掴む。
だが開かない。
鍵がかかっていた。
「やだ……開けて……!」
必死にドアを叩く。
すると、ガチャ、と音がした。
勢いよく扉が開き、おじさんが戻ってくる。
手にはトレー。
湯気の立つスープと、小さなお粥。
「……ご飯、食べよう」
穏やかに言おうとしているのに、声には疲れが滲んでいた。
トレーを見る。
「……薬、入ってるの……?」
「入ってないよ」
そう答えたあと、おじさんは軽く咳き込む。
「ごほっ……」
「……大丈夫?」
思わず出た言葉に、おじさんは少し驚いた顔をした。
それから、困ったように笑う。
「……年かな」
冗談みたいに言って、お粥を前に置いた。
「少しでいい。食べてくれ」
その声は懇願みたいだった。
でも、怖くてたまらなかった。
「やだって言ってるでしょッ!!」
ガシャン――!!
トレーが床に落ちる。
皿が転がり、スープが散乱した。
静まり返る部屋。
「あ……ご、ごめ……」
謝ろうとした時、おじさんがしゃがみ込む。
黙ったまま、割れた皿を拾っていた。
怒っているわけじゃない。
ただ、少しだけ息が苦しそうだった。
やがておじさんは立ち上がる。
「……また後で来る」
背を向けたその姿が、
なぜだか少し小さく見えた。
しばらくして、部屋を抜け出した。
夜風が冷たい。
知らない街をふらふら歩く。
けれど、不思議と懐かしかった。
小さな公園。
古いブランコ。
その景色を見た瞬間、頭の奥で声が響く。
『危ないから、ちゃんと掴まって』
優しい声。
『俺が後ろにいるから』
涙がこぼれた。
理由はわからないのに、胸が締めつけられる。
さらに歩く。
川沿いの古い自販機。
『ほら、あったかいの』
缶コーヒーを押しつけてくる大きな手。
『猫舌なんだから気をつけろよ』
笑い声。
隣にいた人。
その時、遠くから声がした。
「……いた……!」
振り返る。
息を切らしたおじさんが立っていた。
肩で呼吸をしながら、苦しそうに俯く。
けれど、こちらを見ると安心したように笑った。
「勝手にいなくなるなよ……」
怒っているはずなのに、その声は震えていた。
見つめ返す。
「……誰……?」
おじさんは少し黙る。
それから、苦しそうに笑った。
「……夫だよ」
その瞬間、記憶が溢れた。
結婚式。
朝ごはん。
くだらない喧嘩。
繋いだ手。
『忘れても、俺が覚えてるから』
「あ……ぁ……っ」
その場に崩れ落ちる。
夫が慌てて抱きとめた。
「大丈夫、大丈夫だから」
その声が優しくて、余計に涙が止まらなかった。
「ごめんなさい……っ」
「……うん」
「私、いっぱい嫌なこと言った……」
「……うん」
「でも、ずっとそばにいてくれた……」
夫は静かに笑う。
「疲れてはいたけどな」
冗談みたいに言う声が、少し掠れていた。
「何回忘れられても、放っとけなかった」
「なんで……?」
「好きだから」
あまりにも自然に言うから、私は泣きながら笑った。
「……これからは、もう忘れないよ」
そう言うと、夫は少しだけ寂しそうに笑った。
数週間後。
夫は病気で亡くなった。
私の介護を優先して、自分の治療を後回しにしていたのだと、後から知った。
朝、隣で眠る夫は冷たくなっていた。
静かな顔だった。
まるで、ようやく安心できたみたいに。
机の上には薬と、一枚のメモ。
『今日もちゃんと薬飲めますように』
私はその紙を握りしめる。
涙で文字が滲む。
「……忘れないって、言ったのに……」
部屋には、もう返事をしてくれる人はいなかった。
今回もチャッピーに誤字などを修整してもらってます。
過去作も読んでいただけると嬉しいです
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!
ほなみのみの