無名の灯２

あのとき、声を出せなかったのは、遥が、そこに立っていると気づいたからだった。

蓮司の指が、制服のボタンに触れたときも。

喉元をなぞる、ぞっとするような仕草をされたときも。

遥の視線が、自分に注がれていることを、確かに感じていた。

なのに、動けなかった。

声をあげて「やめろ」と言えば、

蓮司の手は止まったかもしれない。

それでも──

（あいつは、それを見て、どう思うだろう）

考えてしまった。

自分が何かを言った瞬間、遥の中の“何か”が壊れる気がした。

──遥が、壊れる。

意味がわからないまま、そう思った。

理屈ではなく、直感だった。

遥の目が、あまりにも脆かったから。

感情のすべてを押し殺して、ただ黙ってこちらを見ていた。

逃げたがっているのに、逃げられず、

助けたがっているのに、手を出せない──

そんな“見てはいけない痛み”が、確かにそこにあった。

（あのとき──俺が、叫んでいたら）

遥は、どうなっていただろう。

蓮司の手は止まって、教室は止まり、空気は崩れたかもしれない。

でも、遥の心は。

遥の中で、何かが“決壊してしまう”のではないかと──

そんな予感が、どうしても拭えなかった。

だから、黙った。

あの瞬間、自分は「遥のために黙った」つもりだった。

──でも、それはただの言い訳じゃないのか。

助けなかったことを、正当化してるだけじゃないのか。

本当は怖かった。

遥の前で、自分が“被害者”として見られるのが。

遥の中の、自分のイメージが変わってしまうことが。

（……俺は、ただ“いいやつ”でいたかっただけじゃないのか）

喉の奥がひりつく。

遥の姿を追って、教室を出たあと、

結局、何もできないまま、夕焼けの中に立ち尽くしていた。

あいつは、逃げた。

走って行った。その背中に、俺は追いつけなかった。

今さら、何を言えばいい？

追いついて、なにを伝えれば──この沈黙を埋められる？

わからなかった。

わからないまま、

それでも、遥の顔ばかりが、ずっと脳裏から離れなかった。