君はもういないのに

第1章：封じられた施設 アメリカとロシアが、雪山に眠る「ソ連時代の研究施設」を調査する。 外からは普通の廃墟だが、中は“まだ誰かがいる”ような気配。 第2章：声 ロシアだけが“ソ連の声”を聞く。 アメリカには聞こえないが、壁に血で書かれた文字を発見する。 　→「Я здесь…（私はここにいる）」 第3章：亡霊 影のような存在が現れ、二人を追い詰める。 それは“ソ連の姿をしている”が、顔が崩れていてはっきり見えない。 アメリカは恐怖で叫ぶが、ロシアは動けなくなる。 第4章：対面 最奥の部屋で、ロシアが「ソ連」と対峙。 「なぜ置いて行った？」と問いかける声。 アメリカは必死にロシアを引き戻すが、ロシアの手には冷たい“亡霊の手”が触れている。 第5章：脱出 建物全体が崩れ始める。 二人は命からがら外に飛び出すが、背後では「Я вернусь…（私は戻る）」という声が響く。 エピローグ アメリカは怯えて笑おうとするが、夜ごと「ソ連の声」にうなされるようになる。 ロシアは何も語らない。ただ、冬の夜になると扉の方を見つめて動かなくなる。 そして二人とも心に“消えない傷”を残した。