私は人を殺したことがあります（仮題）

――ガタンという音と一緒に、引き戸が揺れ動いた。

ただ、揺れ動いただけで、戸は開いていない。

滅多に事件など起きず、ゆえに防犯意識も低い田舎の集落。

家に鍵をかけるなんて滅多になく、開いていることのほうがデフォルトだった。

母親の殺害現場となった玄関先。とっさにシンジは鍵をかけていたことを思い出した。

独り言と一緒に、足音が玄関から遠ざかっていく。

シンジは胸をなで下ろし、そして血に染まった玄関を見てため息をひとつ。

人間というものは、こんなにも出血するものなのか。

これまで全く知らなかったこと、そして知らなくてもいいことをシンジは知ってしまった。

シンジは気を取り直して作業に取り掛かった。

血を拭き取り、雑巾が真っ赤に染まったら、バケツにそれを絞る。

バケツが赤色で一杯になったら、それをトイレに流して、再び同じ作業を繰り返す。

最後に水で玄関先を流し、その水を雑巾で拭き取って、ようやく表向きは綺麗になった。

外はすっかり暗くなっている。

念のために使ったバケツと雑巾は、ポリ袋でひとつにして自分の部屋に置いておくことにした。

どう処理していいか分からないが、捨てるより安全な気がした。

大仕事が終わるのを待っていたかのごとく、腹の虫が遠慮なしに鳴いた。

台所に行って冷蔵庫を開けてみるが、しかし入っているのは発泡酒だけ。

愚痴を漏らしながら冷蔵庫を閉めると、シンジは家探しを始めた。

シンジは知らないが、どこかに生活費があるはずだ。

口座に入ってしまっていたらそれまでだが、これから先は弟と２人で食いつないでいかねばならない。

生活保護という制度に頼って、ろくに働きもしなかった化け物はもういない。

先のことを考えると嫌になった。

家探しをすることしばらく。

母親の財布を見つけたシンジは、急いで中身を確認する。

入っていたのは数千円と小銭が少しだけ。

それでも、しばらくは飢えをしのげそうだった。

シンジは財布から金を抜き取った。

ようやく制服を脱いで洗濯機に放り込む。

洗濯機を回すと、普段着に着替えて、財布から抜き取った金をポケットに捩じ込んだ。

シンジは２階に向かう。

２階にはシンジとアキノリの共有している部屋があった。

父が存命の頃の名残りで、昔のゲーム機なども置いてあり、シンジとアキノリにとっては、この窮屈な家の中で、唯一心を落ち着かせることのできる場所だった。

もっとも、機嫌が悪いと、そのサンクチュアリにさえ、あの化け物は踏み込んできたのだが。

名前を呼びながら部屋の戸を開けると、アキノリは壁に寄りかかって寝息を立てていた。

きっと疲れてしまったのであろう。

時刻は随分と遅くなっていたが、家には食べるものがなにもない。

不幸中の幸いで、お金は手に入れることができたから、買い出しに行かねばならない。

ここから少し離れているが、自転車で15分ほど走るとコンビニがある。

夜も遅いし、この辺りの店舗で開いているのは、そこくらいしかないだろう。

夜の通りは人通りも少なく、また季節のせいか空気が冷たかった。

いつしか雨は止んでいた。

ここも見慣れた光景で、毎日のように見る光景だった。

ただ、こんな時間に外出することなんて滅多になく、ましてやコンビニなんて行くこと自体が珍しい。

この時代に生きていながら、あの悪魔のせいで、まるで浦島太郎のような生活を送っていた。

あの悪魔が体裁を保つためだけだが、高校に通えていたことだけが救いではあるが。

自転車で風を切ることしばらく。

コンビニへと無事に到着した。

コンビニに入ると、ポケットの中のお金と相談しながら買い物を済ませる。

コンビニ袋を手に、コンビニを出ようとした時のことだった。

ふと、背後から声をかけられた。

振り返ると、そこには駐在さんの姿があった。

この辺の独特の訛りの入った喋り方で駐在さんは続ける。

とりあえず謝ると、コンビニの外へ出た。

堀田のおばちゃんの件もあり、どうにも嫌な予感を抱いたシンジは、家に置いてきたアキノリのことが心配になった。

自転車にまたがり、漕ぎ出そうとした時、コンビニから駐在さんが出てきた。

シンジは駐在さんに、家がどの辺りなのかを教える。

駐在さんに断ることもできずに、シンジは自転時を漕ぎ出した。

別に断ってもいいのだが、家の井戸の中に母の死体を隠した後ろめたさもあって、断ることができなかった。

そんなことはあり得ないのに、断ったら疑われてしまうような気がしたのだ。

ぴったりと後ろについてくる駐在の自転車に、シンジはなかばパニックを起こしかけていた。