ランドセルは置いてきた

商店街の真ん中あたり、空き店舗の軒先に期間限定のたい焼き屋が出ていた。

ユイが腕を組み、行列を睨みつけるようにして言う。

焼き型の上で、溢れた生地がじゅうと音を立てて香ばしく焦げる。

ユイが、人さし指を立て歯を見せて笑う

​前に三人。

生地の焦げる匂いが、冬の重い空気に乗ってゆっくりと漂ってくる。

​ユイは、型の中から現れる、きつね色の『魚』たちをじっと見つめている。

​ようやく順番が回ってきた。

​受け取った紙袋は、内側からほかほかと生命力のような熱を放っていた。

近くのベンチに腰を下ろす。

そう言うユイは、たい焼きを左右の手の間で、忙しなく往復させている

​二人で並んで、ふぅふぅと息を吹きかける。

白い湯気が、グレーの冬空に溶けては消えていく。

​端っこから、一口かじる。

はみ出した熱いあんこが、凍えた身体に染みる。ちょうどいい甘さだった。

ユイが、小さく何度もうなずく。

​たい焼きのしっぽが、ぱきっと乾いた音を立てて割れた。

商店街の向こうで、誰かの自転車のベルが鳴る。

​世界に特別なことなんて、何一つ起きていない。

けれど、たい焼きを持った指先だけは、ちゃんと、確かな熱を感じていた。