死番

ホスピスは静かで ゆっくりと時間が流れている感じだった。

ここで死ぬのか。 なんて思いながら部屋を見渡す。

ベットとかは病室みたいなだけで、 本当ワンルームって感じ。

寮とか、シェアハウスの個室とか そんな部屋。

荷物を置いて荷解きをする。

赤と青のゲーム機。

ずっとパソコンでやってたものの、 ここでは置けないからと 持ってきたもの。

試しに電源ボタンを押すと 中学生頃に買ったゲームが 映し出された。

なんとか親にお願いして 買ってもらったんだっけ。

いつしかの思い出に浸っていると、 死ぬまで俺を担当してくれる人が来た。

あいさつしようと思い、振り返る。

が

そこには白髪のオッドアイ。

ソレ が立っていた。

血の気が引く。

そう、白色のエプロン姿で言う。

エプロンにはネームタグが付いていて、 「田中 花子」 と記されていた。

憎い、悲しい

いろんな感情が込み上げてくる。

ニコっと笑い、 赤と黒の目に白い髪がかかる。 全てを知ってるかのようなその目は ゆっくりな時間を 早まらせているかのようだった。

そう、俺の手を取り強く握る。

その手は冷たかった。

死んだ人間のように。 ーーー