可愛い愛犬

俺には可愛い愛犬がいる

その名はジェシー

今年で5才のメスだ

ジェシーがどうやって産まれたのかはなぜか思い出せないが

亡くなった妻はこう言う

「私が産んだ」

と。

犬なのに人間が産むなんて

ジョークにしても さすがにあり得ないぜ

今日も帰宅すると

ジェシーは尻尾を振って出迎えてくれる

...ん？

あ、おっと失礼。

一瞬、ジェシーが人間に見えてね

最近、疲れているのかもしれないな

今日は早く寝なきゃな

私はお父さんが嫌いだ

私を犬だと思っているからだ

死んだお母さんは何度も説明してくれた

「ジェシーは人間だ」

「私がこの子を産んだ」

と。

ああ...地獄の餌やりの時間がやってきた

その後は散歩に行かなければ

四つん這いで暮らすのはもう懲り懲りだ