いつものお婆さん

私は4年前

新潟の田舎から東京の都会に

父の仕事の都合で引っ越してきた

就職も見事受かって

そんなに生活は苦しくなかった

今日もいつもの日常だった

プルルルルル

プルルルルルッ

「08:17」

翌日

「07:51」

…………………

………………………

こんな感じで

毎日お婆さんと話していた

３ヶ月が経った頃

女性は少し違和感を感じた

初めてこのお婆さんに会ったのは

8月の中旬だった

確かにこの期間は「夏」だけど

今はもうすぐ12月…

少なくとも「夏」の気温ではないのだ

しかも いつもお婆さんから話しかけてきて

最後に「頑張ってね！」と

会話がいつも同じ言葉で始まり

同じ言葉で終わる

この流れがほぼ毎日続いていた

女はこれに違和感を感じたのだ

ポトッ

これ以降

あのお婆さんの姿は見えなくなった

どうしてかは分からないけど

突然見えなくなった

たまにお婆さんが発していた

「行ってらっしゃい」

という言葉は

もしかしたら…

「逝ってらっしゃい」

かもしれない…