長・短編集

───翌朝。

カーテンの隙間から、白い光が差し込む。

翠は、ぼんやり目を開けた。

天井。

見慣れた、自分の部屋。

一瞬だけ、何も思い出さない。

でも。

次の瞬間。

校舎裏。

動画。

血。

保健室。

みんなの顔。

一気に押し寄せる。

「……っ」

息が浅くなる。

今日は、学校。

正式対応が始まる日。

守られる側でいいって、言われた日。

なのに。

体が、重い。

布団の中で、指を動かそうとする。

動く。

でも──

起き上がろうと腹筋に力を入れた瞬間、

全身が固まった。

「……え」

心臓が、どくん、と大きく鳴る。

足が、鉛みたい。

呼吸が浅くなる。

「……行かなきゃ」

声に出してみる。

「大丈夫。

もう、終わった。

守られるんだから」

言い聞かせる。

でも。

玄関の音を想像しただけで、

胃がぎゅっと縮む。

教室のドアを想像しただけで、

視界が狭くなる。

「……無理」

ぽつりとこぼれる。

起き上がれない。

怖い。

昨日は、みんながいた。

保健室だった。

守られるって、言われた。

でも——

“教室”は、まだそこにある。

布団の中で、体を丸める。

震えが止まらない。

「……俺、守られるって言ったのに」

悔しい。

弱い。

甘えていいって言われたのに。

それでも。

足が、動かない。

コンコン。

ドアをノックする音。

「翠、起きてる？」

桃の声。

いつもより少し柔らかい。

翠は、返事をしようとする。

でも声が出ない。

喉が、締まる。

もう一度。

「翠？」

静かな足音。

ドアが、ゆっくり開く。

桃が、部屋を覗く。

布団の中で、小さく丸まってるすち。

目は開いてる。

でも、動いてない。

桃はすぐ気づく。

「……もしかして、動けない？」

怒らない。

焦らない。

ただ、確認する声。

翠の目から、涙がじわっと溢れる。

小さく、首を横に振る。

「……行きたいのに」

声が震える。

「体が、動かない」

それは、サボりじゃない。

逃げでもない。

本気で、動かない。

桃は、ベッドの横に座る。

無理に起こさない。

「いいよ」

一言。

翠は驚いて、桃を見る。

「今日は、行かなくていい」

はっきり言う。

「怖いのに無理して行くの、

それもう頑張りじゃなくて自傷だから」

強い声。

でも優しい。

翠の喉が、ひくっと鳴る。

「でも……正式対応……」

「正式対応は学校がやる」

ももは即答。

「翠の仕事じゃない」

沈黙。

翠は、ぽろっと言う。

「……俺、また迷惑？」

桃の眉がぴくっと動く。

「次、迷惑って言ったら本気で怒るから」

低い声。

でも震えてる。

「昨日、何聞いてた？」

翠の頬に、そっと触れる。

「守られる側になってって言ったじゃん」

その瞬間。

また涙が溢れる。

「……怖い」

小さく、でもはっきり。

桃は、静かに頷く。

「うん。怖いよな」

否定しない。

「じゃあ今日は、怖い日でいい」

無理に強くしない。

「怖い日は、家でいい」

翠は、ぎゅっと布団を握る。

「……みんな、行く？」

「赫は保健室。

黈と瑞は教室まで行くけど、

危険があればすぐ戻れるようにする」

桃は続ける。

「茈も今日は遅らせる」

翠が、目を見開く。

「え」

「翠を一人にしない」

即答。

その言葉で。

翠の体の強張りが、少しだけ緩む。

まだ動けない。

でも。

“置いていかれる恐怖”は、消えた。

桃が、ぽんっと頭を撫でる。

「今日はさ」

少し笑う。

「起きれただけで満点」

翠の喉が、また鳴る。

「……ほんとに？」

「ほんと」

ゆっくり、深呼吸。

まだ怖い。

でも。

一人じゃない。