霊感探偵渚

あの雨の朝から、数日が過ぎた。連続強姦殺人の容疑者が逮捕されたニュースは、テレビやネットで連日大きく取り上げられていた。警察の粘り強い捜査と「匿名の情報提供」が早期解決につながったとニュースのキャスターが読み上げるのを聞きながら、私は自室のベッドで静かに深呼吸をした。

右手に残っていた、あの冷たくて激しい痛みの記憶。それが、少しずつ、だけど確実に消えていくのを感じる。

亡くなったお姉さんの叫びは、ちゃんと届いた。

あのおじさん刑事たちが、きっちり受け止めてくれたから。

◇

「……渚ちゃん！」

放課後。教室でリュックを背負うと、莉子ちゃんたちが心配そうな顔で私の周りに集まってきた。

「体調、もう大丈夫なの？ 一昨日も昨日も、すごく顔色悪かったから心配したんだよ……」

「うん、もう大丈夫。ちょっと風邪気味だっただけ」

私がいつもの省エネモードで返すと、莉子ちゃんはホッとしたように胸をなでおろした。

「よかった……！ あ、ねえ渚ちゃん、今日の朝のニュース見た？ あの凄惨な事件の犯人、警察がすぐ捕まえたんだって！ 本当に警察の人たちってすごいよね！」

「……うん。すごく頑張ったみたいだね」

「渚ちゃんも、警察の『親戚のおじさん』から何か聞いた？ 犯人、すっごく怖い人だったんでしょ？」

「ううん、何も聞いてないよ。私は車で待ってただけだから」

私はそう言って、小さく微笑んで見せた。

クラスのみんなは、この街で起きた本当の暗闇も、死者の声も知らない。知らないまま、平和に笑っていられる。それがきっと、一番いいことなんだと思う。

『おーい、渚ちゃん！ 今日は顔色戻ったな！』

教室の天井付近。いつもの男子中学生の幽霊が、バタ足しながら上から覗き込んできた。

『一昨日の夜はマジで凄絶な顔してたからさー、俺、声かけるのビビっちゃったよ！』

（……うるさい。上から覗かないで）

私はジト目で天井を睨みつけた。

「……あ、また渚ちゃんが空中を睨んでる……」

「やっぱり事件のニュースとか見ると、色々思い出してピリピリしちゃうのかな……」

クラスメイトたちがひそひそと囁き合いながら、優しく見守るような目線を送ってくる。また変な誤解が深まっている気がするけれど、突っ込む気力もないのでそのまま放っておくことにした。

◇

校門を出ると、夕暮れの街並みの中に、いつもの見慣れた黒のセダンが停まっていた。

ガラガラと助手席のドアを開ける。

「……チース。今日は煙草の匂い、ちょっとマシだね」

「おう。車内消臭スプレー一缶丸ごとぶちまけてやったからな」

運転席の峯岸さんが、くたびれたスーツ姿でニヤリと笑った。

後部座席を見ると、佐藤さんが力尽きたように座席に横たわっている。

「渚ちゃん……お疲れ様……。取調べと報告書で……俺の魂が出そうです……」

「佐藤さん、幽霊になるにはまだ早いですよ」

私がそう言うと、佐藤さんは「ひぃっ、演技でも縁起でもないこと言わないでください！」と跳ね起きた。

「で？ 今日の捜査協力費だけどな」

峯岸さんがダッシュボードを軽く叩いた。

「事件解決の特別ボーナスだ。いつものファミレスで山盛りポテトと、一番高いいちごの特大パフェ。それとピザもサラダも好きなだけ頼め。本部の奢りだ」

「えっ、本当！？ 本部の経費で落ちるの！？」

「落ちるわけねぇだろ。俺と佐藤の自腹だ」

「えぇッ！？ 先輩、俺の分も入ってるんですか！？」

悲鳴をあげる佐藤さんと、ニヤニヤ笑う峯岸さん。

車内を満たす、いつものくだらないやり取り。

その温かさが、私の冷え切っていた心をゆっくりと解かしていく。

車がゆっくりと動き出し、茜色に染まるバイパスを滑り出した。

事件が解決しても、奪われた命は戻らない。

私のお父さんとお母さんにも、今日もまだ会えなかった。

だけど——。

「……峯岸さん、佐藤さん」

「ん？」

「ありがとね。ちゃんと捕まえてくれて」

私がポツリと呟くと、峯岸さんはバックミラー越しにチラリと私を見つめ、ふっと柔らかく口元を緩めた。

「礼を言うのはこっちだ。お前が勇気を出してくれたから、次の被害者が出ずに済んだんだからな」

「そうですよ渚ちゃん！ 渚ちゃんは俺たちの最高のバディです！」

後部座席で佐藤さんが照れくさそうに笑う。

私の日常には、見たくもない幽霊も、忘れたい悲しい事件もたくさん転がっている。

だけど、この頼もしくて不器用なおじさんたちが隣にいる限り、私は前を向いて歩いていける。

「よし、ファミレス着くぞ！ パフェはイチゴマシマシで頼め！」

「やったー！ 遠慮なく二個食べます！」

「おい待て二個はやりすぎだろ！？」

賑やかな車内と一緒に、私たちはいつものファミレスへと向かって走っていく。

明日もまた、この不器用なバディと一緒に、静かに生きる「声」を聞くために。