無名の灯３

放課後の階段。教室から少し離れた踊り場に、遥はひとりで立っていた。視線は遠く、風に少しだけ髪が揺れている。

その背に、静かな足音が近づいてくる。日下部だった。だが、遥は振り向かない。

しばらく沈黙が続いた。

そして、遥は低く、切るように言った。

「……もう、近くにいないほうがいい」

日下部は何も言わない。だが、遥は続ける。

「俺といるせいで、お前まで……」

声がかすれる。「壊れる」と言おうとして、言えなかった。

日下部は、それでも黙っていた。

それが、遥には苦しかった。

否定してほしかったわけじゃない。ただ、どうしようもないこの現実を、誰かに「黙って受け入れられる」ことが、何より痛かった。

「なんで何も言わないの」

怒りに似た響きが混じった。

それでも日下部は、静かに遥の隣に立つだけだった。

目を合わせようとしない遥に、何も押し付けず、何も否定せず。

その距離感が、遥の中の何かを揺らした。

逃げても、拒んでも、踏み越えてこない。

だが、決して離れない。

遥は苦しげに笑った。

「……ほんと、お前、ずるいよな」

その場に、それ以上の言葉は落ちなかった。

翌朝。

遥の机に、“あるもの”が置かれていた。

封筒の中に入っていたのは──

教室の天井カメラから盗み出された映像の静止画だった。

遥が日下部のシャツを握っている場面。

距離が近すぎるように“見える”角度。

さらにその下に──白く、印刷された一文。

《こんな関係、学校で許されるの？》

差出人の名はない。ただの無記名コピー用紙。

数時間後、その画像はSNSの「告発系アカウント」にも転載された。

「問題のある関係」

「教師が見て見ぬふりしてる生徒の実態」

そんな見出しが踊る。

今度は「匿名の言葉」ではなく、「“証拠”がある」という形で、

二人の関係は“事実”として消費され始めた。

遥はもう、日下部と目を合わせなかった。

近づくことすら避けるようになった。

日下部も、無理に追いかけない。

それが今、遥の「ぎりぎりの均衡」だとわかっていたから。

でも──沈黙の向こうで、遥の精神はじわじわと削られていく。

そして。

蓮司は、遥がひとりになった放課後を選ぶ。

次の狙いは、“自壊を促す”一手だった。

遥が自分を「完全な加害者」だと信じ込むよう、

過去を引きずり出す準備をしていた。