悲しさを忘れるまで

その日のことは、

思ったより静かに広がった。

先生に呼ばれ、

事実が整理され、

言葉が、記録になった。

逃げ場は、もうなかった。

---

放課後。

指導室の前の廊下。

おらふくんとおんりーは、並んで座っていた。

壁に寄りかからず、

ちゃんと、背筋を伸ばして。

「……俺」

おらふくんが、ぽつりと口を開く。

「……怖かった」

正直な声。

「……でも」

一拍。

「……一緒に立ってたから」

「……逃げなくて、すんだ」

おんりーは、横でうなずいた。

「……俺も」

「……一人で背負う癖、やめる」

その言葉は、

自分に言い聞かせるみたいだった。

---

ドアが開く。

担任と、学年主任。

「二人とも、入って」

中では、すでに話が終わっていた。

・継続的な暴力と脅し

・複数人による関与

・再発防止のための明確な処分

はっきりと、告げられる。

「これは、終わりにする」

大人の言葉は、

曖昧じゃなかった。

---

廊下に戻ると、

夕方の光が差していた。

「……終わった、んだな」

おんりーが言う。

「……うん」

おらふくんは、ゆっくり息を吐いた。

「……全部、消えるわけじゃないけど」

「……もう、追いかけてこない」

それだけで、十分だった。

---

数日後。

教室の空気は、完全には元に戻らない。

でも、線は引かれた。

からかいは、止まった。

噂も、力を失った。

「……なあ」

昼休み。

窓際の席。

おんりーが、少しだけ言いにくそうに口を開く。

「……俺たちのこと」

一拍。

「……どう思われても」

「……俺は、隠さなくていいと思ってる」

おらふくんは、少し考えてから答えた。

「……俺」

「……まだ、言葉はよく分かんない」

BLとか、

恋とか。

「……でも」

胸に手を当てる。

「……離れるのは、違う」

おんりーの目が、やわらぐ。

「……それってさ」

「……十分、だと思う」

---

放課後。

校門までの道。

「……なあ」

おらふくんが、足を止める。

「……俺さ」

一拍。

「……一緒にいる理由」

「……説明できなくていい？」

おんりーは、笑った。

「……説明できない関係の方が」

「……大事だったりする」

風が、制服を揺らす。

距離は、近い。

でも、触れない。

それが、

今の二人にちょうどよかった。

---

おらふくんは、心の中で思う。

――悲しさは、

――完全には消えない。

でも。

上書きされる時間が、増えてきた。

怖かった日。

泣いた日。

守った日。

守られた日。

その全部が、

“今の自分”を作っている。

---

おんりーが、静かに言う。

「……幸せになろうぜ」

「……急がなくていいから」

おらふくんは、うなずいた。

「……うん」

「……忘れるんじゃなくて」

「……選ぶ」

---

夕暮れの中、

二人は並んで歩き出す。

誰かに決められた名前じゃなく、

誰かに貼られた噂でもなく。

自分たちで選んだ距離で。

少しずつ…

---