鯨の唄

.＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿.

海の匂いがする。

朝でも、昼でも、夕方でもない。

町が一日の終わりを迎えようとする頃、潮風は少しだけ冷たくなる。

その時間が、私は好きだった。

学校からの帰り道。

家へ向かう交差点を、今日も私は曲がらない。

足は自然と、海へ続く坂道を選んでいた。

誰かに言われたわけじゃない。

理由があるわけでもない。

ただ、この時間になると胸の奥がそわそわして、海を見に行かなきゃいけないような気持ちになる。

昔からそうだった。

「由良、また海？」

後ろから声をかけられ、振り返る。

同じクラスの女子が苦笑いを浮かべていた。

「うん。」

「飽きないねぇ。」

「……うん。」

それ以上の言葉は出てこない。

友達が嫌いなわけじゃない。

でも、この気持ちを説明する言葉を私は持っていなかった。

海が好き。

それだけじゃ、きっと足りない。

坂道を下るたび、潮の香りは少しずつ濃くなる。

波の音が近づいてくる。

その瞬間だけ、胸の奥が静かになるのだ。

子どもの頃から変わらない。

私は海を見ている時間が好きだった。

いや──

海が、私を呼んでいる気がしていた。

そんなことを幼い頃、母に話したことがある。

『なんかね、呼ばれてる気がするの。』

そう言うと、母は笑って、

『海が由良のこと好きなんじゃない？』

と返した。

でも祖母だけは違った。

優しく頭を撫でながら、

『そういう子もいるんだよ。』

そう呟いた。

その意味を、私はまだ知らない。

海へ着くと、防波堤に腰を下ろす。

夕日は水平線へゆっくりと沈み、空は橙色から藍色へと溶けていく。

町は静かだった。

昔、この海には鯨が現れたという。

今では誰も見たことがない。

それでも、町の古い案内板には今も小さく書かれている。

――”“「鯨の海へ、ようこそ。」””

風が吹いた。

髪が揺れる。

その時だった。

ふわり、と。

波の音とは違う。

風とも違う。

どこか遠くから、懐かしい歌が聞こえた気がした。

低く、静かで。

胸の奥まで響くような音。

私は目を閉じる。

この歌を聞くたび、不思議と涙が出そうになる。

嬉しいわけでも、悲しいわけでもない。

ただ、誰かを思い出しそうになるのだ。

「……今日も聞こえた。」

小さく呟いた、その時。

「君にも聞こえるんだ。」

声がした。

驚いて振り向く。

少し離れた防波堤に、一人の男子生徒が立っていた。

夕暮れを背にしているせいで表情はよく見えない。

でも、その瞳だけはまっすぐ私を見つめていた。

「その唄。」

一歩、風が吹く。

波が静かに砕ける。

彼は穏やかに笑って言う。

「”“鯨の唄が。”“」

その瞬間、世界から音が消えたような気がした。

私しか知らないと思っていた”あの音”を、この人も知っている。

潮風が二人の間を静かに通り抜けていく。

夕焼けはゆっくりと夜へ溶け始めていた。

.＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿.