タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

奏樹-プロトコル・フェイル-

一覧ページ

「奏樹-プロトコル・フェイル-」のメインビジュアル

奏樹-プロトコル・フェイル-

第4話 - SCENE 03　ジャスト・クロウズ

44

2026年03月05日

#SF

#一次創作

柘榴とAI

シェアする

この作品はいかがでしたか？

44

柘榴とAI

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

SCENE 03　ジャスト・クロウズ

昼の手前になると、

樹の影は短くなる。

短くなった影は、

根の盛り上がりの輪郭を

はっきり地面へ押しつけた。

大きな幹。

その周囲へ広がる根。

根に持ち上げられた土。

土に残る器具の浅い跡。

朝に比べて、

この場所は少しだけ

人間の気配を覚えはじめていた。

踏んだ道がある。

置いた箱がある。

角を当てた鉄具の小さな傷がある。

だが、

それでもまだ

樹のほうが大きい。

人間は根の外周を歩きながら、

その大きさを何度も見直していた。

視界の上半分は

いつも枝に塞がれている。

枝は高いのに、

高すぎない。

近いのに、

届かない。

葉は重なり、

重なりのあいだから

光が裂けて落ちてくる。

その裂け目ごとに、

影がいる。

最初は見えにくい。

葉と羽の色が近いからだ。

緑に黄緑が混じり、

羽先の紫が光の角度でだけ浮く。

だが、

見つけてしまうと

そこらじゅうにいる。

一本の枝に二羽。

その上に一羽。

幹のきわに三羽。

さらに離れた外周枝に四羽。

まばらなようで、

まばらではない。

ただ集まっているようで、

それだけでもない。

人間は立ち止まり、

目を細めた。

枝の上の群れは、

今日も鳴かない。

群れなら鳴きそうな場面はいくつもあった。

器具箱を置く音。

支持具の足が土へ入る音。

記録係が端末を打つ短い振動。

作業員が器具を引きずる重い擦れ。

けれど、

鳴かない。

飛び立ちもしない。

ただ、

位置を変える。

人間が左へ歩けば、

高い枝の影がひとつ低い位置へずれる。

記録係が幹に近づけば、

別の枝の輪郭が葉の裏へ回る。

作業員が重い器具を肩に乗せると、

外側の二羽が高い枝へ移る。

逃げているようには見えない。

見えやすい位置を取り直しているだけに見えた。

人間はその感覚を

頭の中で押しとどめる。

意味を載せるのが早い。

現場で、

意味を載せるのが早い人間は

たいてい足を取られる。

まず数える。

形を見る。

大きさを測る。

危険を拾う。

役に立つものだけを残す。

そういう順番で覚えてきた。

だから、

今も一度、

ただの樹上生物として見ようとする。

鳥に似ている。

飛行能力あり。

群れで行動する。

樹に依存する傾向が強い。

攻撃行動なし。

低接触。

それで十分なはずだった。

記録係が

端末を胸の前で軽く傾ける。

画面の反射が揺れ、

生物欄が開く。

「外周群れ、入れるぞ」

人間は返事をしない。

記録係は気にせず、

枝の列をざっと見上げる。

「羽面積、可変大。

　移動は緩い。

　警戒はあるが低い」

作業員が

器具の部品を並べながら鼻で笑う。

「賢そうな顔してるな」

記録係は

薄く肩をすくめる。

「顔じゃ欄は変わらん」

人間はその言葉に、

小さく息を吐いた。

変わらない。

その通りだ。

顔つきで記録は変えない。

目つきで分類は変えない。

見られている気がする、

では入力欄は埋まらない。

だから、

見ているものを

もっと手元へ引き寄せる必要がある。

人間は根元へしゃがみ込み、

土を指で払う。

乾いた層が崩れ、

その下から

浅く張った細い根がいくつも出る。

その動きに反応して、

枝の上の一羽が

低い位置へ移った。

近い。

手を伸ばしても届かない。

だが、

さっきより明らかに近い。

首を少し傾けて、

こちらを見ている。

人間はその一羽を知っている気がした。

最初に降りた日から、

何度も視線が合っていた個体だ。

羽の緑が少し濃い。

黄緑の返りがやわらかい。

羽先の紫が長く細い。

群れの中で見分けるほどの確信はない。

だが、

目が戻る場所は

いつもほとんど同じだった。

人間は土を払う指を止める。

一羽も止まる。

風が通る。

葉が鳴る。

遠くで枝が擦れる。

それでも、

人間が動かない時間だけ

その一羽も動かない。

記録係が

人間の横へ来る。

「そこ、反応あるか」

人間は土を見たまま答える。

「浅い」

記録係は根を見て、

すぐ視線を上げる。

一羽を見つけるまで、

少しだけ時間がかかる。

見つけたあとで言う。

「また近いな」

人間はうなずかない。

否定もしない。

記録係が端末へ何か打ち込む。

その指の速さは、

迷いがないときの速さだ。

人間は画面を見ない。

見なくても、

何を書いたかはだいたい分かる。

樹上群れ。

観察継続。

低干渉。

そのあたりだろう。

人間は立ち上がる。

根元の土が靴から落ちる。

その音で、

高い枝の二羽が位置を変える。

一羽は残る。

残ったまま、

人間の手元を見ている。

ただの鳥なら、

もっと散る。

もっと早く飛ぶ。

もっと群れの乱れ方が雑になる。

そう思ったところで、

人間はまた自分の思考を切る。

ただの鳥なら、

と比べている時点で

もう疑いは始まっている。

疑いを持つのはかまわない。

だが、

記録に持ち込むにはまだ早い。

作業員が

重い支持具を下ろす。

鈍い音が地面へ落ちる。

枝の上の群れが、

今度はもう少し大きく動く。

高い位置へ二羽。

外側へ一羽。

幹沿いへ一羽。

逃げるための散り方ではない。

見失わないための散り方に見える。

人間はその配置を目で追う。

樹の周囲に、

見えない輪があるようだった。

人間が輪の内側を歩くと、

群れの位置も

輪の縁に沿って変わる。

記録係が言う。

「撮るぞ」

人間は半歩だけ退く。

記録係が

樹の外周と根元の撮影を始める。

幹。

根。

器具の位置。

外気の数値。

画角の端に、

羽が入りかけて、

入らない。

人間はそれを見る。

枝の上の一羽は、

撮られそうになる直前だけ

葉の影へ寄る。

完全には消えない。

だが、

記録に残りにくい位置へ移る。

偶然だと片づけられる程度の動き。

だが、

それが二度三度続くと

偶然の輪郭は少しずつ削れる。

記録係は気づかない。

気づいても、

気に留めないのかもしれない。

今必要なのは

樹と根と採取域の記録であって、

群れの小さな移動の癖ではない。

人間だけが、

その癖を見てしまう。

見てしまい、

どこへ置けばいいのか分からない。

作業員が

器具の先端を磨きながら言う。

「なあ」

人間は振り向く。

「なんだ」

「もしあれが寄ってきたら、

　どうする」

作業員は枝を見ない。

器具だけを見る。

冗談のつもりかもしれない。

だが、

半分は本気だ。

人間は群れを見る。

「何もしないだろ」

「そうか」

「たぶん」

作業員が笑う。

「たぶん、な」

その短い笑いに、

人間は少しだけ救われる。

断定しなくていい場面もある。

今はまだ、

たぶんで足りる。

だが、

たぶんで済ませるには

枝の上の視線が長すぎた。

人間は一羽のほうへ向き直る。

低い枝。

幹から少し離れた位置。

葉陰の端。

目が合う。

長い。

こちらが先に瞬く。

向こうはそのあとで、

ほんの少しだけ首を傾ける。

人間は息を呑まずに、

ただ見返す。

そこに敵意はない。

好意とも違う。

ただ、

こちらの動きに対する

静かな関心だけがある。

記録係が

生物欄の入力を進める。

「群れ。

　樹上性。

　低干渉。

　発声少。

　知性反応――」

その言葉で

指が一度止まる。

人間は振り返る。

記録係は画面を見たまま、

言う。

「どうする」

作業員が

すぐに返す。

「なしだろ」

人間は

枝の上の群れを見る。

高い位置。

低い位置。

幹のきわ。

外側の枝。

どれも、

こちらを見ているように見える。

見えるだけだ。

そう言い聞かせれば、

まだ「なし」でいい。

知性反応なし。

ただの生物調査対象。

それで現場は流れる。

工程は軽くなる。

必要なところへ集中できる。

人間は

低い枝の一羽を見る。

一羽も、

人間だけを見る。

その視線が、

問いに見えたのは気のせいだろうか。

いや、

問いというほど明るくはない。

ただ、

こちらの判断まで

見ているような静けさがある。

人間は口を開く。

「なしでいい」

記録係の指が動く。

画面に文字が入る。

知性反応なし。

それだけで、

群れは一段低い場所へ押しやられる。

危険でもない。

重要でもない。

ただ、

樹に集まる現地生物の一群。

記録係が確認もせずに次へ進む。

作業員が器具を肩へ担ぐ。

入力は終わる。

終わったのに、

人間の胸の中だけが少しざらつく。

ざらつきの正体は、

後悔と呼ぶにはまだ早い。

もっと手前の、

引っかかりに近い。

違うかもしれない。

けれど、

今はそう書くしかない。

その両方が残った感触。

人間は

その感触を押し込むように

歩き出す。

根の外周を回る。

盛り上がった土を跨ぐ。

浅い窪みを避ける。

すると、

低い枝の一羽が

少し遅れて位置を変える。

追っているように見える。

いや、

見やすい位置を取り直しているだけかもしれない。

その曖昧さの中で、

人間は何度も

知性反応なし、

の文字を思い出す。

なし。

たった二文字。

その二文字で、

目の前の気配は

現場の外へ押し出される。

分かりやすい。

扱いやすい。

正しい。

正しいのに、

目の前の一羽だけが

その正しさの外で静かに光る。

羽の緑。

黄緑。

羽先の紫。

それが美しいと思うほど、

人間はまだこの場所に馴染んでいない。

ただ、

目を引く。

目を引いて、

そのまま残る。

記録係が

周辺の撮影を終え、

人間へ端末を見せる。

分類欄は整っている。

群れの項目。

低干渉。

知性反応なし。

ほかの欄は数字と記号で埋まっている。

人間は画面を見る。

それから枝を見る。

枝の上の一羽は、

こちらが画面を見ているあいだ、

動かなかった。

人間が顔を上げると、

ほんの少しだけ首を傾ける。

その動きが、

不思議なほど遅く見えた。

急がない。

騒がない。

だが、

遅いわけではない。

こちらの瞬きや視線の上げ下げに、

きちんと合っている。

記録係が言う。

「問題あるか」

人間は

画面から目を離さず答える。

「ない」

それも嘘ではない。

問題と呼ぶほどのものは、

まだどこにもない。

ただ、

見られている感じと、

こちらが見ている事実だけがある。

それだけでは問題にはならない。

だから、

ない。

人間は端末を返す。

記録係は受け取って、

そのまま胸へ戻す。

作業員が

器具の置き場所を決める。

次の工程へ向けた、

いつもの流れが場へ戻ってくる。

人間だけが、

一度だけ後ろへ下がる。

低い枝の一羽と

距離を取るためではない。

逆だ。

少し離れたほうが、

全体が見えると思った。

下がる。

止まる。

見上げる。

群れは樹の周囲に散っている。

ばらばらのようで、

視線の向きは妙に揃っている。

樹ではなく、

人間の動線に沿っているように見える。

とくに、

自分の歩き方に。

そのことを、

人間はもう見ないふりができなかった。

一羽だけではない。

群れ全体が、

こちらをどこかで追っている。

追うというほど露骨ではない。

ただ、

立つ位置と止まる位置が

人間の移動に対して賢すぎる。

だが、

その賢さを

まだ欄に移すことはできない。

知性反応なし。

その入力は終わってしまった。

終わったものは、

しばらく現場を支配する。

あとから変えるには、

もっと明確な出来事が必要になる。

人間は

そのことを知っている。

知っているからこそ、

枝の上の気配が

いっそう重くなる。

低い枝の一羽が、

ほんのわずかに羽先を下げる。

風のせいにも見える。

だが、

今は風が止んでいた。

人間は反射で、

手を少しだけ上げる。

完全には開かない。

ただ、

動きだけを返す。

一羽は

首を少し傾ける。

それだけ。

それだけなのに、

人間の胸のざらつきは

さらに細かくなる。

知性反応なし。

その文字が、

急に薄く、

しかししつこく思い出される。

人間は手を下ろす。

作業員が呼ぶ。

「来い」

根の測定の続きをやる。

人間はそちらへ向かう。

向かいながら、

一度だけ振り返る。

低い枝の一羽は、

やはりそこにいる。

逃げない。

鳴かない。

ただ、

見ている。

その視線だけが、

記録に残らない。

残らないまま、

人間の中へだけ残る。

午後の光はさらに高くなり、

樹の影は短く、

根の輪郭はくっきりする。

工程は進む。

分類も確定する。

群れは、

ただの生物調査対象として欄へ閉じられる。

だが、

閉じられたのは欄だけだった。

人間の視界の中では、

まだ低い枝の一羽が

静かに外れたまま残っている。

それをどう扱えばいいのか、

この時点ではまだ、

だれにも分からなかった。