嘲笑の底で、神は目覚めた

　この世界では、すべてが”能力”で決まる。

　十六歳になると、国による《適正測定》が行われる。

　それは単なる検査ではない。

　人生の行き先を決める、絶対的な選別だ。

　高い能力を持つ者は、守る側へ。

　国家直属の戦力として、最前線に立つ。

　そして同時に、富と名誉、すべてを約束される。

　だが、能力を持たぬ者は違う。

　彼らは”守られる価値がない者”として扱われ、危険区域の労働や、支援のない生活を強いられる。

　例外はない。

　そして今日、蒼真はその境界線に立っていた。

　体育館には、異様な熱気が満ちていた。

　天井まで届く巨大な測定装置。その中心に立つ生徒が、次々と歓声を浴びている。

「適正値、Aランク！能力《炎熱操作》！」

　どっと湧く拍手と歓声。

　名前を呼ばれた少年は、得意げに笑いながら壇上を降りていく。

　それを、蒼真は列の後ろからぼんやりと見ていた。

（すごいな）

　そう思う一方で、胸の奥に鈍い痛みが広がる。

　自分には、何もない。

　幼い頃からそうだった。

　周囲が次々と”才能”を見せていく中で、蒼真だけは何一つ発現しなかった。

　努力が足りないと言われた。

　根性がないと笑われた。

　そのたびに必死で食らいついたが、結果はずっと同じだった。

「次、蒼真」

　教師の声が、無機質に響く。

　ざわ、と空気が揺れた。

「やっと来たか、無能枠」

「今回こそ何か出るんじゃね？奇跡とかでさ」

「いや、測定機が壊れるかもな」

　くすくす、と笑い声が漏れる。

　蒼真は何も言わず、前に出た。

　視線が突き刺さる。

　見下すような、面白がるような、冷たい視線。

　慣れているはずなのに、今日はやけに重かった。

　装置の中央に立つ。

　足元に淡い光の輪が広がり、空間がわずかに震える。

「リラックスしろ。力を感じるんだ」

　教師の言葉が、遠くに聞こえる。

（感じるって、何を）

　何度もやった。

　何度も同じことを言われた。

　そして、何も起きなかった。

　それでも・・・。蒼真は目を閉じた。

　呼吸を整える。

　意識を内側に向ける。

　何か、あるはずだ。

　その瞬間。

　装置が、わずかに震えた。

　ざわ、とどよめきが広がる。

「おい、反応したぞ」

「マジかよ」

　蒼真の心臓が跳ねる。

（あるのか？）

　光が、強くなる。

　表示盤に数値が浮かび上がる・・・はずだった。

　そして。

　すべてが止まった。

　画面が真っ白になる。

　沈黙。

　異様な静けさが、体育館を包む。

「・・・測定不能？」

　教師の声が、戸惑いを含む。

　ざわざわと空気が揺れる。

「なんだ、それ」

「ゼロってこと？」

「いや、エラーだろ」

　蒼真は、ただ立ち尽くしていた。

　胸の奥で、何かが崩れる。

　期待してしまった。

　ほんの一瞬でも、（もしかしたら）と思ってしまった。

　その代償が、これだ。

「・・・再測定」

　同じ手順を繰り返す。

　だが、結果は変わらない。

　白い画面。

　何も映らない空白。

　やがて、教師が淡々と言い放った。

「記録上、能力なし。適正値ゼロ扱いとする」

　その一言で、すべてが決まった。

　どっと笑いが起こる。

「やっぱ無能じゃん」

「測定不能ってか」

「逆にレアだわ」

　誰かが、わざとらしく拍手をした。

　それにつられるように、ぱらぱらと音が広がる。

　それはもちろん祝福ではなく、嘲笑だった。

　蒼真は何も言わず、壇上を降りる。

　足がやけに重い。

　視界の隅に、幼なじみの姿が映る。

　一瞬だけ目が合った。

　何か言いたげな表情。

　けれど、すぐに逸らされた。

（ああ、そうか）

　理解してしまう。

　もう、自分は”同じ場所”にいない。

　才能のある者と、そうでない者。

　その線は今、はっきりと引かれた。

　そして、自分は・・・。

　完全に切り捨てられる側だ。

　放課後。

　廊下を歩くたびに、空気が変わる。

　ひそひそと囁く声。

　遠慮のない笑い。

　避けられているわけでも、攻撃されるわけでもない。

　ただ・・・見下される。

　それが何よりもきつかった。

　校舎を出る頃には、空は赤く染まっていた。

　蒼真は、誰とも話さず歩き出す。

　帰り道はいつもと同じはずなのに、妙に遠い。

　ふと、足が止まる。

　人気のない路地裏。

　その奥から、ガラスが砕ける音がした。

　次の瞬間。

　爆音。

　地面が揺れ、空気が裂ける。

　遠くで悲鳴が上がる。

　煙が空へと立ち上る。

　何かが起きている。

　それは分かっている。

　だが、蒼真は動かなかった。

　いや、動けなかった。

　頭の中に、さっきの光景が焼き付いて離れない。

　白い画面。

　嘲笑。

　逸らされた視線。

　胸の奥が、空っぽになっていく。

（もういい）

　ぽつりと、言葉がこぼれる。

（どうでもいい）

　助けを求める声が、遠くで響いている。

　それでも、足は動かない。

　動く理由が、もう見つからなかった。

　そのときだった。

　・・・空気が、わずかに変わる。

　ほんの一瞬。

　世界が光源に包まれた。

　だが蒼真は、それに気づかない。

　ただ虚ろな目で、煙の向こうの空を見上げている。

　自分の人生が終わったと信じながら。

　それが、すべての始まりだとも知らずに。