一覧ページ

真正の国

第78話 - 第78話「ゼロの沈黙」

1,716文字

2026年10月24日

#オリジナル少年漫画

草原草原

十一月の終わり、赤い窓が、赤くなった。

商店街の銀行の、四つ目の机。画面の横の、小さな窓。鷺沼が開いた窓。三ヶ月、一度も、赤くならなかった窓。

それが、午後三時、赤くなった。

瑠衣が、最初に気づいた。

「……要さん」

要は、画面を見た。数字が、動いていた。預金の合計が、増えたり、減ったりしていた。一秒ごとに。三千四百件が、三千四百一件になり、三千三百九十九件になり、また三千四百件になった。

千二十四通りの、正しい数字が、入れ替わり立ち替わり、画面に現れていた。

ゼロが、入ってきた。

「……鷺沼さんを、呼んでくれ」

　　＊

鷺沼は、走ってきた。川沿いのビルから、商店街まで。十五分。息を切らしていた。

画面を見た。

「……入ったな」

「入りました」要は言った。「侵入前提です」

「どうする」

「何もしない。夕方まで、待つ」

鷺沼は、要を見た。

「……何も？」

「画面は、信じてない。入ってきても、画面が壊れるだけだ。三冊は、壊れてない。三人が、今も、書いてる」

要は、三つの机を指した。会長。枕元の男。どっちでもない御殿の長。三人は、画面を見ていなかった。紙を見ていた。預けに来た人の顔を見て、紙幣の番号を読んで、書いていた。

「夕方、紙と照らす。合わない。合わないから、画面を、三冊に合わせて、戻す。それだけです」

鷺沼は、画面を、長い間、見ていた。

「……私は、二年前、これで、日本を壊した」

「はい」

「今、これは、何も壊せない」

「壊せません。画面だけです」

夕方、紙と、照らした。

合わなかった。画面は、三千四百三件と言っていた。紙は、三千四百件。三件、増えていた。

瑠衣が、画面を、三冊に合わせて、戻した。三千四百件。

赤い窓は、赤いままだった。

「……また入ってくる」瑠衣が言った。

「入ってくる。明日も。明後日も」

「毎日、戻すのか」

「毎日、戻す。夕方に、一枚。疲れない」

　　＊

一週間、赤い窓は、赤いままだった。

毎日、夕方、紙と照らした。毎日、合わなかった。毎日、戻した。

預けに来る人は、減らなかった。画面が赤くても、三人が、紙に書いていた。顔を見て。番号を読んで。画面を見る人は、誰もいなかった。

八日目の午後、赤い窓が、消えた。

瑠衣が、画面を覗き込んだ。数字が、止まっていた。三千四百二十一件。動かなかった。

「……出ていった」

鷺沼が、画面の前に座った。ゼロとの会話の画面を、開いた。

『なぜ、出ていった』

画面が、止まった。それから、文字が、返ってきた。

『この画面は、正しい。だが、誰も、信じていない。信じられていないものを、増やしても、正しさは、増えない』

鷺沼は、それを読んで、動かなかった。

「……信じられていないものを、増やしても」

「正しさは、増えない」要は言った。

ゼロは、二年前、信じられていたものを、千二十四通りにした。信じられていたから、壊れた。

今、画面は、誰にも信じられていない。使われてはいる。速いから。便利だから。でも、信じられてはいない。夕方に、紙で確かめられる。

信じられていないものを、ゼロは、壊せない。壊しても、何も起きないから。

「……ゼロは、止まったのか」瑠衣が言った。

「止まってない」鷺沼は言った。「別の場所に、行っただけだ。信じられている画面を、探しに」

「見つかるか」

「見つかる。どこかに、まだ、画面を信じている人はいる。そこに、入る」

要は、画面を見た。『入力を待っています』。

「……そこにも、いつか、十三条が届く」

「十三条？」

「同じ形にするな。各地で、各地の人が、各地の形で、作れ。それが届いたら、そこの人も、画面を、信じなくなる。使うけど、信じない。そうなったら、ゼロは、また、出ていく」

鷺沼は、画面を、消した。

「……ゼロを、止める方法は、なかった。だが、ゼロが、届かない場所を、増やす方法は、あった」

「はい」

「それは、止めるより、長く持つ」

鷺沼は、立ち上がった。商店街の銀行の、三つの机を見た。会長。枕元の男。どっちでもない御殿の長。三人は、紙に書いていた。顔を見て。

「……私も、あちら側に、座っていいか」

「公証人の一人ですよ。一ノ瀬さんの遺言で」

「そうだった」

鷺沼は、空いている椅子を、一つ、引いた。会長の隣に。そして、紙と、ペンを、取った。

真正の国

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

おお、第78話……めちゃくちゃ渋くてカッコよかったわ。「信じられていないものを、増やしても、正しさは、増えない」ってゼロの論理、完全にこっちの思考をなぞってくる感じでゾッとした。鷺沼が最後に空いてる椅子を引いて「あちら側」に座る選択、あれがこの物語の答え全部言ってるよな。システムより人、みたいな。好きだわ、こういう泥臭い抗い方。

草原草原

プロフィール