ちょっとだけ生きてみたゾンビと別れるまで

動画の再生回数は、日に日に伸びていた。コメント欄も、投稿のたびに賑わいを増していく。

田島はスマホを見つめながら、ふと考えた。

──まどかって、もしかして有名人だったのか？

「演技うますぎ」「この子、どこかで見たような……」「声、聞いたことある気がする」

そんなコメントが増えてきた。

まどか自身は、特に反応を示さない。

ただ、コメント欄を眺めるときの目が、少しだけ遠くを見ているようだった。

ある日、「ゾンビが歌ってみた動画、見たいです！」というリクエストが届いた。

田島はまどかに相談した。

「歌ってみる？流行りの曲とか、軽いやつでいいから」

まどかは少し考えてから、うなずいた。

「うん。歌えるかどうか、試してみたい」

最初の「歌ってみた」動画では、まどかが流行りのバラードを口ずさんだ。

声は不安定だったが、どこか芯があった。

コメント欄には、「声が綺麗」「切なさが伝わる」「ゾンビなのに感情あるのすごい」といった反応が並んだ。

視聴者がまどかのことを“ゾンビ”という設定で自然に受け入れている様子は、田島にとって嬉しくもあり、どこか可笑しくもあった。

まどか自身も、そう呼ばれることに特に否定的ではなく、むしろその言葉に少しだけ安心しているように見えた。

これだけの盛り上がりを見せても、不思議とまどかが誰であるか、その正体に言及しようとする人はいなかった。

視聴者は“ゾンビ”という設定を楽しみ、まどかの存在を物語の一部として受け入れていた。

誰もが、まどかの過去よりも、今のチャンネルを純粋に楽しんでいた。

──でも、あるコメントから、それが一変した。

「この曲、歌ってほしい」

それだけの短い文面。添えられていたのは、ある現役アイドルグループの楽曲名だった。

田島はそのコメントを見て、胸の奥がざわついた。車の中でラジオから流れていた、あのグループ“UNDONE”の曲だ。

──何かを探ろうとしている。

そう感じた。

そのコメントには、他のリクエストとは違う“空気”がまとわりついていた。

冷たく、無機質で、目的だけが浮き彫りになっているような。

その違和感は、すぐに確信へと変わった。

田島はアカウント名を確認した。

──見覚えがある。

「ゾンビとして生き返ったんだ？」

そう書き込んだ、あのコメントと同じアカウントだった。

田島はスマホを握りしめた。

偶然とは思えなかった。

あの時も、今回も──まどかの“存在”に対して、何かを確かめようとしているような言葉だった。

「まどか、この曲をリクエストした人、前にもコメントしてた」

「どんなコメント？」

「“ゾンビとして生き返ったんだ？”って」

まどかは少しだけ目を伏せた。

「……覚えてる。なんか、冷たい感じだった」

田島はそのアカウントをタップして、チャンネルページを開いた。

登録者数はゼロ。動画の投稿もなく、再生リストも空白だった。

公開されている情報はほとんどなく、まるでこのチャンネルのためだけに作られたようだった。

まどかの“声”を通じて、確信を得ようとしている。

ひとつひとつ、確実に。

まるで、音の奥に潜む“真実”を、冷静に、着実に引きずり出そうとしているようだった。

田島はスマホを握り直した。

その手のひらに、微かな汗が滲んでいた。

でも──ゾンビちゃんねるの目的を忘れて、ただ純粋に楽しんでいた俺たちに、これは本来の目的を思い出させる結果となった。

まどかのことを、誰かに知ってもらうために。

見つけてもらうために。

そのために始めたはずだった。

ただ、それは危険と隣り合わせでもあった。

まどかの“過去”に触れるということは、誰かの“現在”を揺るがすことでもある。

そのことを、田島はようやく実感し始めていた。

その夜、田島はUNDONEのことを調べてみた。

検索結果には、華やかなステージ映像やファンの熱狂が並んでいた。

まどかの名前は、すぐには見つからなかった。

──仮にこのグループの一員だったとしても、「まどか」は芸名ではなく、本名だったのかもしれない。

そもそも“まどか”という名前も、まどか自身が言い出したものだ。

記憶の断片から拾い上げただけで、全くの他人の名前の可能性だってある。

そう思うと、検索に引っかからないのも当然だった。

しかも、UNDONEのメンバーの本名は、どれもネット上に“流出”していなかった。

ファンの間でも、個人情報の特定はされておらず、プロフィール欄には芸名と生年月日、出身地だけが記されていた。

まどかの“過去”は、まだ表に出てこない場所に眠っているようだった。

グループの背景や過去のニュースを調べ終えた田島は、改めてリクエストされたMVを探し、再生ボタンを押した。

彼女は無言で画面を見つめていた。

そして、ぽつりと呟いた。

「この曲、知ってる。歌ったことある。……たぶん」

田島は息を呑んだ。

──そう言えば、車の中でもこのグループの曲を口ずさんでいた。

単にヒット曲を覚えている──そんな単純なものではないと、今なら分かる。

曲に合わせて、微かに体が動いていた。

それは、振り付けを思い出すような、無意識の動きだった。

やはり、無関係ではない。このアイドルグループと。

田島は焦っていた。

腐敗の進行は以前より遅くなっている。

それでも、まどかの状態は明らかに良くない。

肌の色は日に日に変わり、関節の動きも鈍くなってきている。

──もしかしたら、人肉を食ってないからかもしれない。

田島は自分の腕をじっと見つめる。

「・・・さすがにそういうわけにはいかないよな」

記憶が戻る兆しが見えてきた今、時間との戦いが始まっていた。