一覧ページ

三人目の妻として、華族に嫁ぎました～先妻ふたりの死の謎を解くまで離縁できません～

第12話 - 第12話「活動写真館の暗がり」

2,906文字

2026年10月25日

#大正ロマン

#溺愛

#契約結婚

#謎解き

#華族

#ざまぁ

草原草原

縞の背広の男は、百合絵様の腕を掴んだまま、館の奥へ引いていった。

百合絵様は振りほどこうとしない。引かれるまま、暗がりに消える。

「奥様、あの人……」

「しっ。行くわよ」

私はお鈴の手を引いて、木戸銭を払った。

　　＊

館の中は、むっとするほど暗かった。

正面の白い幕に、浜辺の娘が映っている。音のない絵が揺れるたびに、客席の頭の列がうっすらと浮かんだ。

幕の脇の台に、羽織袴の弁士が立っている。

「ああ、浜千鳥、浜千鳥。千代に八千代に変わらじと、誓いし君は今いずこ」

朗々とした声に合わせて、楽士の三味線とヴァイオリンが、すすり泣くような節を奏でた。

客席のあちこちで、洟をすする音がする。

目が慣れるまで、私は壁際に立っていた。

百合絵様のリボンは、一番後ろの列の端に見えた。

隣に、袴をはいた若い男が座っている。絣の着物に、丸い眼鏡。膝の上で、百合絵様の手を両手で包んでいた。

見覚えがある。屋敷の書生部屋の人だ。朝、本を抱えて門を出ていくのを、洋館の窓から何度か見た。

「篠原さんです。帝大の書生さん」

お鈴が私の耳元で囁いた。それから、あっと口を押さえる。

「……奥様、あたし、何も言ってません」

百合絵様と書生。大奥様が知ったら、どうなるかは考えるまでもない。

篠原さんは、百合絵様の耳に何か囁いていた。

百合絵様が、小さく首を振る。それから、篠原さんの肩に額を寄せた。

昼間、縁側で私に棘を飛ばす人と、同じ横顔ではなかった。年相応の、ただの十七の娘の顔だった。

百合絵様が藤棚の下で泣いていた理由は、この人なのだろうか。

そう思いかけたとき、二人のすぐ前の席で、誰かが振り向いた。

縞の背広の男だった。前の列の背もたれに肘をかけて、二人のほうへ身を乗り出している。

百合絵様を、待っていた篠原さんの隣まで引いていったのは、この男だったのだ。逢い引きの場所も時刻も、初めから知っていたことになる。

私はお鈴と、すぐ後ろの柱の陰に滑り込んだ。

弁士の声の合間に、男の声が切れ切れに聞こえる。

「百合絵ちゃん、そんな怖い顔しないでおくれよ。僕はね、親切で言ってるんだぜ」

軽い、浮ついた声だった。

「誠君の部屋の屑籠にさ、こいつが捨ててあったんだ。危ないじゃないか、こんなもの」

男が、懐から紙の束を出した。

幕の光が、ちょうど明るい場面に変わる。

白い封筒が何通も、紐で括ってある。表書きの字が、ちらりと見えた。「誠様」。

百合絵様が、息を呑む音がした。

「返して」

「返すよ、もちろん。従兄妹同士だもの」

男は束をひらひらと振ってみせた。その右手の薬指で、金の指輪が鈍く光った。印台の平たい面に、何かの紋が彫ってある。

「ただね、僕もちょいと物入りでさ。黙っていてあげるからさ、真珠を貸しておくれよ。伯母上に買ってもらった、あの首飾り。すぐ返すから」

「隆之さん」

篠原さんが、低い声で言った。

「それは、僕の不始末です。百合絵さんは関係ない。話なら僕が」

「書生さんは黙っててくれないかなあ」

隆之、と呼ばれた男は、篠原さんの眼鏡の前で指を鳴らした。

「君が騒げば、困るのは百合絵ちゃんだぜ。久遠寺の娘が、書生と活動小屋で手を握ってた。伯母上が聞いたら、卒倒なさる」

隆之。

将臣叔父様の一人息子の名だと、婚礼の席で耳にした覚えがある。夫の従兄。百合絵様の従兄でもある。

身内が身内を、強請っている。

「考えておいておくれよ。二十日までは待ってあげる」

隆之様は紙の束を懐に戻し、カンカン帽を軽く持ち上げた。

暗がりの通路を、口笛を吹きながら出ていく。

すれ違いざま、柱の陰の私にちらりと目をくれた。私は顔を伏せた。気づかれたかどうか、わからない。

幕の上では、浜辺の娘が波打ち際に崩れ落ちていた。

「ああ、無情。恋の千鳥は、波に呑まれて――」

弁士の声が、ひときわ高くなる。客席がわっと泣いた。

百合絵様だけは泣いていなかった。篠原さんの手から自分の手を引き抜いて、膝の上で白くなるほど握りしめていた。

　　＊

館の外は、まだ明るかった。

百合絵様は篠原さんと別々に出てきた。篠原さんは何度も振り返りながら、六区の人波に消えていく。屋敷へ戻る時刻をずらすのだろう。

一人になった百合絵様の前に、私は立った。

「百合絵様」

大きな目が、私を見て見開かれた。それから、すうっと細くなる。

「……つけてきたの」

「藤棚の下で、これを落とされましたから」

番組の紙を差し出す。百合絵様はそれをひったくって、くしゃりと握りつぶした。

「あの方は、隆之様ですね。将臣叔父様の」

「あなたに関係ないわ」

「真珠を、渡すおつもりですか」

「関係ないって言ってるでしょう！」

甲高い声に、通りすがりの人が振り返った。

百合絵様は唇を噛み、私を睨みつけた。目のふちが赤い。

「三人目さんに、何がわかるのよ。どうせ一年もしないで、いなくなるくせに」

言い捨てて、百合絵様は停留所のほうへ駆けていった。

袴の裾が人波に紛れる。私はお鈴と顔を見合わせた。

帰りに本所へ寄った。

父は寝床から半身を起こして、侯爵様の握り飯をゆっくり一つ食べた。

「塩がきついな」

そう言って、少し笑った。久しぶりに見る笑い顔だった。

「侯爵様が、ご自分で握ってくださったのよ」

「侯爵様が？」

父は手の中の握り飯を、しげしげと眺めた。いびつな三角を、職人が刷り見本を見るような目で。

「……毎週、医者をよこしてくださる。薬も上等のに替わった。おまえは、大事にされているのか」

私は答えに詰まった。帯の間の蝦蟇口に、思わず手をやっていた。

「わからないの。でも、ご飯は毎日作ってくださる」

父は何か言いかけて、咳き込んだ。背中をさすりながら、私は六区のことも、十二階のことも、話さなかった。

借家の窓から、川向こうの空に、赤煉瓦の塔の先がかすかに見えた。

　　＊

屋敷に戻ったのは、日が落ちる少し前だった。

渡り廊下を歩いていると、和館のほうから、障子を叩きつけるように閉める音がした。百合絵様の部屋だ。

私は少し迷ってから、和館へ足を向けた。

障子の前で声をかける。返事はない。

「百合絵様。栞です」

しばらくして、中から震える声がした。

「……入って」

思っていた返事ではなかった。

百合絵様は、文机の前に座り込んでいた。

机の上に、封の切られた洋封筒が一通。午後の便で届いたのを、女中が置いていったのだという。

宛名は「久遠寺百合絵殿」。差出人の名はない。

中から出てきたのは、一枚の用箋と、もう一通の手紙だった。

用箋には、筆の字ではなく、機械で打った文字が並んでいた。

邦文タイプライターの字だ。家令室で、真柴さんが打っていたのと同じ種類の。

「五月二十日マデニ百円。サモナクバ恋文ヲ大奥様ヘ」

百円。女中の月給の、十か月分。

「隆之さんは、真珠を貸せって言ったわ。でも、これは違う。隆之さんじゃない誰かが、ほかにも手紙を持ってるのよ。そうでしょう？」

百合絵様の声が、どんどん早くなる。

「お母様に知れたら、誠さんは追い出されるわ。あたくしは修道院みたいな女学校に入れられて、二度と……」

百合絵様の手が伸びて、私の袖を掴んだ。

初めてのことだった。指が、冷たく震えている。

大きな目から、ぽろりと涙がこぼれた。

「……お義姉さん、どうしたらいいの」

三人目の妻として、華族に嫁ぎました～先妻ふたりの死の謎を解くまで離縁できません～

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

いやあ、第12話、ぞくぞくしましたね……。活動写真館の仄暗い空気、弁士の声や三味線、ヴァイオリンが織りなす音景が鮮やかに浮かんで、まるでその場に立っているような臨場感でした。何より、普段は棘を見せる百合絵様が「お義姉さん」と震える手で栞さんの袖を掴むラスト。あの瞬間、胸が締め付けられました。強請りの手口が隆之様だけじゃなくて、邦文タイプライターの脅迫状が別に来る——複数の圧力が重なる構造の巧みさに、思わず唸りました。真珠の首飾りと、まだ見えぬもう一人の影。次が待ち遠しいです！

草原草原

プロフィール