一覧ページ

夫の新しい家の家政婦は、死んだはずの私です

第13話 - 第13話「氷の弁護士」

3,021文字

2026年10月25日

#サレ妻

#復讐

#ざまぁ

#溺愛

#家政婦

#サスペンス

草原草原

玄関の扉を開けると、榊さんは傘立ての前で足を止めた。

「傘をお預かりいたします」

「いや。自分で持っています」

黒い長傘を手にしたまま、彼は靴を脱いだ。

スリッパを揃えて出す私の手元を、上から黙って見下ろしていた。

その視線の重さに、私は一度も顔を上げられなかった。

　　＊

応接間に、四人がそろった。

ピンクのレースのカーテンの前で、麗奈がクッションを抱えている。蒼真は窓際の椅子で脚を組み、お義母さまは正面の椅子に、背筋をまっすぐにして座った。

その向かいに、榊さんがいた。

ソファに浅く腰かけ、膝の上に黒い鞄を置いている。

長い脚が、パステルのクッションに囲まれて、ひどく窮屈そうに見えた。

「お茶をお持ちいたしました」

私は盆を持ち、一人ずつ湯呑みを置いていった。

指が震えないように、盆の縁に親指を押しつけた。

「で、何の用？」

蒼真が口を開いた。笑ってはいなかった。

「株主として、上場前の資料を拝見したい。御影ホールディングスの持ち株の比率と、ミカゲ・ライフへの貸付の明細。来週までに、事務所へ送ってください」

「それは、会社を通してもらえれば」

「通しました。三度。返事がないので、来ました」

蒼真の頬から、えくぼが消えた。

「それと、離れの鍵を」

榊さんは、お義母さまのほうへ顔を向けた。

「父がアトリエに使っていた離れは、遺産の分け方で私の名義になっています。今月から、仕事場として使わせていただきます」

「……あそこには、あの人の絵が」

「絵には触れません。掃除も、自分でします」

お義母さまの扇子が、膝の上で止まっていた。

氷の榊。

業界では、そう呼ばれているらしい。企業の不正を調べる弁護士で、これまでに役員を三人、刑務所へ送ったという。蒼真が苦い顔でそう話していたのを、私は覚えている。

部屋の誰も、彼と目を合わせようとしなかった。

　　＊

「ねえ、それって、これからずっとうちに出入りするってこと？」

麗奈が、クッションを抱えたまま身を乗り出した。

その肘が、テーブルの端の湯呑みに当たった。

榊さんの湯呑みが倒れた。

緑色のお茶が天板に広がり、端から床へこぼれかける。

体が、先に動いていた。

私はエプロンのポケットからハンカチを出し、テーブルの縁でお茶を受け止めた。

布に吸わせ、天板を拭き、湯呑みを起こす。榊さんの膝には、一滴もかかっていなかった。

「失礼いたしました。すぐに、新しいものを」

「やだ、凛さん、ちゃんと置いてよ」

麗奈が眉を寄せた。

自分の肘のことは、もう忘れた顔だった。

「家政婦なんだから、お客様の前でそういうの、気をつけてくれない？」

「申し訳ございません、奥様」

私は頭を下げた。

「こぼしたのは、私の肘です」

榊さんの声だった。

麗奈が、ぽかんと口を開けた。

「身を乗り出したときに当たりました。この人のせいではない」

榊さんは麗奈を見もしなかった。

湿ったハンカチを持った、私の手元を見ていた。

「……え、私、当たってた？」

「当たったのは私の肘だと言いました。二度は言いません」

麗奈は黙った。

蒼真が、鼻で笑うような息を吐いた。

なぜ、この人が家政婦をかばうのだろう。

放っておけば済むことなのに。

私は、濡れたハンカチを畳んだ。

いつもの癖だった。

正方形を三角に折り、両端を内側へ折り返して、もう一度斜めに。

母が器の店で、売り物を包む布をそうやって畳んでいた。羽を広げた小さな鳥の形。千鳥、と母は呼んでいた。

盆の端に、千鳥を一羽、置いた。

置いてから、気がついた。

榊さんの目が、止まっていた。

盆の上の、湿ったハンカチの鳥の上で。

一秒。二秒。

それから彼は、何事もなかったように顔を上げ、お義母さまに向き直った。

「鍵は、今日いただいて帰ります。それから、もう一つ」

榊さんは、鞄の留め金に指をかけた。

「父の書いたものが、何か出てきたら。手紙でも、メモ一枚でも。私にも知らせてください」

お義母さまの扇子が、ほんのわずかに傾いた。

「……あの人は、何も残さなかったわ。三年前に、そう申し上げたはずよ」

「ええ。伺いました」

榊さんは、それ以上言わなかった。

言わないことが、何よりも重く聞こえた。

私は盆を持って、応接間を出た。

扉を閉めるまで、うなじの火傷の痕がひりひりと熱かった。

　　＊

厨房で新しいお茶を淹れながら、私は自分の手を見下ろした。

家政婦は、ハンカチを千鳥になど畳まない。

畳むとしても、ただの四つ折りだ。そんなことは、トキさんの家での三週間で、体に叩きこんだはずだった。

右手で書く。右手で切る。

十三段目は、わざと踏む。

決めたことは、守れている。

守れないのは、決めることさえ思いつかなかった、小さな癖のほうだ。

母の手つきまで、私は燃やしきれていなかった。

「凛さん」

厨房の入口に、蒼真が立っていた。

応接間を抜けてきたらしい。白いシャツの襟元のボタンを、指で乱暴に外している。

「あの男には、近づかないでくれ」

「……榊様、でございますか」

「様なんかつけなくていい。弁護士だよ。人の家の粗を探して、金にする仕事だ」

蒼真は、流しの横の私の手元を見た。

新しく淹れた湯呑みから、湯気が上がっている。

「離れを使うなんて言ってるけど、本当は、この家を嗅ぎ回りに来たんだ。何を聞かれても、何も答えなくていい。それと」

声が、少し低くなった。

「あいつが離れで誰と会って、何を運びこむか。気がついたら、僕に教えてくれ。……頼めるよね？」

えくぼが浮かんだ。

頼む顔ではなかった。

「かしこまりました、旦那様」

家政婦に、兄の見張りをさせる。

この人はいつも、自分の手は汚さない。ブレーキにも、触らなかった。

　　＊

一時間後、お義母さまが離れの鍵を桐の小箱から出し、私に渡した。

「お見送りして、これをお渡しして。……私は、もう会いません」

玄関の扉を開けると、外は曇っていた。

石畳の先、門の手前で、榊さんが黒い長傘を手に、空を見上げていた。

「榊様。離れの鍵でございます」

私は鍵を両手で差し出した。

彼はそれを受け取り、上着のポケットにしまった。

「ありがとうございます」

それで終わるはずだった。

私は頭を下げ、きびすを返しかけた。

「佐伯さん」

足が止まった。

振り返ると、榊さんがスーツの内ポケットから、何か小さなものを出していた。

白いプラスチックのカード。

聖和医科大学病院の、診察券だった。

佐伯凛様。

私の名前ではない、私の名前が、そこに印字されていた。

「四十九日に、墓の陰で落としましたね」

声が、出なかった。

一月の、雪の墓地。杉の木の陰。

参列者が帰ったあと、榊さんは私が立っていた杉の根元に、しばらくしゃがみこんでいた。靴紐だと、私は思っていた。

「お返しする機会を、探していました」

彼は診察券を、私の手のひらにのせた。

指先は、触れなかった。

「……ありがとうございます。どこで落としたのか、わからなくて」

声が、いつもよりずっとかすれた。

「あの日は病院から、外出の許可をいただいて。事故で亡くなった方の法要だと、聞いたものですから」

「そうですか」

榊さんの声は、平らだった。

眼鏡の奥の切れ長の目が、私の顔の上で止まったまま、動かなかった。

この人とは、三年前に一度会っただけだ。

雨の勝手口で。ずぶ濡れの肩で。言葉は、ほとんど交わさなかった。

顔は、もう違う。声も違う。

なのにどうして、この人の目は、私の顔の向こう側を見ているのだろう。

「もう一つ、伺っても？」

榊さんは、診察券を渡した手を、ゆっくりと下ろした。

「なぜ、会ったこともない人の墓で、泣いていたんです？」

夫の新しい家の家政婦は、死んだはずの私です

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

みぅです🤍 第13話、めっちゃ痺れた……「氷の弁護士」って呼ばれる榊さん、最初からただ者じゃない雰囲気だったけど、最後の診察券返すシーンほんと鳥肌立った。あの日、墓の陰で泣いてたの知ってたんだね…。それに、手帕を千鳥に畳む癖、思わず出ちゃう母の面影、すごく繊細で切なかった。凛さんの過去と榊さんの繋がり、これからどう動くのか気になりすぎる…更新楽しみにしてるね🖤

草原草原

プロフィール