一覧ページ

銀の片鱗

第10話 - 第10話　記憶の中の魚

1,612文字

2026年08月08日

#中華ファンタジー

#死後世界

#転生

#ヒューマンドラマ

#グルメ

#泣ける

Hp2

やがて、清帝はゆっくりと息を吐いた。

「余は」

その声には、先ほどまでの感慨とは違うものが混じっていた。

「そなたを、余の記憶の中へ閉じ込めたのだな」

青鱗は答えなかった。

清帝は続けた。

「あの日、余は確かに感動した。黄河の銀鯉と聞き、姿を見て、美しいと思った。箸を入れた時、その身の味に心を奪われた」

青鱗の指が椀の縁を押した。

「その記憶は、余にとって粗末なものではなかった。忘れ難い一膳であった。だが」

清帝は少しだけ目を伏せた。

「それは、余が受け取った記憶だ。そなたの今ではない」

墨兎が黙っていた。炊源も、何も言わなかった。

清帝は、青鱗へ向き直る。

「余は、そなたを魚として覚えていた。黄河の銀鯉として。美しい料理として。余の舌に残った、忘れ難い味として」

そこで言葉を切り、はっきりと言い直した。

「だが今、余の前にいるのは、青鱗という者なのだな」

青鱗は、長く清帝を見ていた。

美味であった。

その言葉はまだ刺さっている。おそらく、しばらく抜けない。

けれど今、清帝はその言葉を置き直そうとしていた。自分の記憶のためではなく、青鱗の今を見ようとして。

「私は」

青鱗は言った。

「その言葉を、まだ受け取れない」

「そうであろう」

清帝は静かに頷いた。

「受け取れとは言わぬ。余が、間違えたと申すのか」

その問いには、まだわずかな硬さが残っていた。

帝として、簡単に過ちを認めることに慣れていない者の硬さだった。

青鱗は、すぐには答えなかった。

「間違えた、とまでは言わない」

青鱗は言った。

「だが、私を見ずに、記憶だけを見ていた」

清帝はその言葉を、しばらく胸の内で確かめていた。

「……そうだ」

ようやく、清帝は言った。

「記憶だけを、見ていた」

墨兎が小さく息を吐いた。

「陛下、今のお言葉は申し分ございません」

「そなたに採点されるとは思わなんだ」

「俺も、陛下のお言葉に口を挟む日が来るとは思いませんでした」

食堂の端で、誰かが小さく咳き込んだ。笑いかけて、堪えた音だった。

青鱗は墨兎を見た。

「お前は黙っていられないのか」

「今は黙ったら逆に重すぎるだろ」

「それは、そうかもしれない」

少しだけ、空気が動いた。

清帝は、青鱗の椀を見た。

「それは」

「蒲菜と豆腐の澄まし羹だ」

「ほう。黄河の水辺では、蒲菜もよく採れたな」

「……ああ」

青鱗は椀へ視線を落とした。

「濁った水の端に、柔らかい草が揺れていた」

清帝は、少しだけ黙った。

それから静かに言った。

「余も、それをもらおう」

青鱗はすぐには答えなかった。

断ることもできた。席を立つこともできた。

けれど、炊源の手で作られた澄まし羹の湯気が、まだ手元にあった。

「好きにすればいい」

ようやく、青鱗は短く言った。

清帝は頷いた。

「では、そうしよう」

墨兎は何か言いかけて、やめた。

代わりに、青鱗の隣の席を少し空けた。清帝が近づきすぎれば、間に入れる位置だった。

青鱗はそれを横目で見た。

「過保護だな」

「兎は警戒心が強い」

「そういうものか」

「そういうものだ」

炊源は静かに厨房へ戻った。

その背には、まだ強張りが残っていた。

帝の言葉を遮った。その事実が、これからどう響くかは分からない。だが、炊源に迷いはなかった。

青鱗は椀の中を見下ろした。蒲菜の淡い青と、豆腐の白が、湯の中で静かに揺れている。

清帝は少し離れた席へ腰を下ろした。

近くはない。けれど、遠すぎもしない。

青鱗は匙を取り、澄まし羹をもう一口飲んだ。

美味という言葉は、まだ痛い。

けれど、清帝は今、同じ湯気の向こうに座ろうとしている。あの日の記憶ではなく、今ここにある椀を見ようとしている。

それなら、次に交わす言葉は、少しだけ違うものになるかもしれない。

青鱗は、まだ清帝を見なかった。

ただ、手の中の椀は温かかった。

銀の片鱗

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

Hp2さん、第10話読みました……「美味であった」って言葉がまだ刺さったままなのに、清帝が「記憶だけを見ていた」って認めたところ、すごくぐっときました。青鱗が「受け取れない」って言うのも、わかるよって思って。それでも隣に座ろうとする距離感、遠すぎず近すぎずの場所が、二人の今の関係を表してて泣けました。墨兎のさりげないフォローも好きです。

Hp2

プロフィール