感動短編集

病室の窓からは、校庭の端が少しだけ見えた。

鉄棒と、使われなくなった砂場。

「今日も晴れだね」

そう言うと、ハルはうなずいた。

声を出すのは、少し疲れるから。

ハルは、長いあいだ学校に行けていなかった。

ベッドの上には、いつも一冊のノートがある。

そこには、クラスのみんなの話を書いていた。

「今日は体育があった」

「給食のプリンがじゃんけんだった」

「先生、黒板消し落とした」

まるで、ハルがそこにいるみたいに。

それを書いているのは、親友のリクだった。

放課後、病室に来て、毎日話してくれる。

「ほら、今日はこれ」

リクはノートを渡す。

ハルはゆっくりページをめくって、少し笑った。

「……ありがとう」

春が近づくころ、ハルは外を見つめる時間が増えた。

「ねえ」

小さな声で言う。

「もし、戻れなかったらさ……」

リクは首を振った。

「その話は禁止」

でも、その日から、リクのノートは少し変わった。

「ハルの席、ちゃんと空けてる」

「先生が待ってるって言ってた」

「みんな、名前呼んでた」

それは、少しだけ未来の話だった。

ある朝、ハルはノートをリクに渡した。

「今日は、ぼくが書いた」

最後のページ。

「学校に行けなくても

　ぼくは、ちゃんと一緒だった

　連れていってくれて、ありがとう」

その日、窓の外は満開だった。

しばらくして、校庭の鉄棒のそばに、小さなノートが埋められた。

誰も知らない場所。

でも風が吹くたび、

ハルはきっと、みんなの声を聞いている。

教室の中で、笑っている。