変わった君と、変われない僕

「それ、好きだよね」

昼休み。

購買で買ったパンを見て、俺は何気なく言った。

親友は一瞬だけ手を止める。

「え？」

「いや、それ。前からよく食ってたじゃん」

メロンパン。

中学の頃、毎日のように食べてたやつ。

忘れるわけない。

「あー……」

少し考える素振り。

「ごめん、あんま好きじゃないかも」

……は？

「いやいや、好きだろ」

思わず笑う。

「文化祭のときも、そればっか食ってたじゃん」

「文化祭？」

親友は首をかしげる。

「そんなことあったっけ」

軽い口調。

冗談みたいな顔。

でも、なんか違う。

「……いや、あっただろ」

「うーん……覚えてないや」

そのまま、何事もなかったみたいにパンを一口かじる。

（いや、忘れるか？）

たったそれだけのことなのに、

妙に引っかかった。

「ねえ」

気づけば、また声をかけていた。

「ほんとに覚えてないの？」

親友は、少しだけ困ったように笑う。

｢はは…そんなに大事なこと？」

……なんだよ、それ。

＿＿

「お前さ、”マジで”ってよく言ってたよな」

「…そうだっけ？」

いや、口癖だったじゃん。

…

「部活！サボるの嫌いだったじゃん？」

「今は別にいいかな、。」

お前、おかしいって。

…

「そういえばあの日一緒に帰ったよな！」

「あー、それ、」

「”別の人じゃない？”」

…覚えてないとかありえないって

（なんで俺の事だけ忘れんだよ！！）

＿＿

帰り道

「…そういや、お前この道で転んだよな」

「え？いつ？」

「3年前？くらい」

「え、転んでないよ、 」

「いや、転んだって、！」

「…ほんとに？」

…

分かれ道

「じゃぁな」

…

「なぁ、」

帰ろうとする親友を呼び止める

「ちょっといい？」

「……なに？」

面倒くさそうに答える。

「俺らさ、」

少し空く

「去年の夏、一緒に花火見に行ったよな」

「そうだっけ？」

｢…行ってないよ。」

「……は？」

「いや、行っただろ、川沿いのやつ！」

「それさ、別の人じゃね？」

「……お前さ、」

「なんで俺とのことだけ全部ズレてんの？」

少し困った顔

｢ズレてるってゆうかっていうか…」

少し考える

「覚えないだけじゃないの？」

「…覚えてないってなんだよ！」

「簡単に言うんじゃねぇよ！！」

「俺は覚えてんだよ！全部、全部！」

「…」

「お前が笑ったことも、

くだらないことで喧嘩したのも！」

「それを…”なかったこと”にすんなよ！」

「……でもさ、」

「全部覚えてる方が無理じゃね？」

…

「人って、変わるしさ、」

「忘れることもあるし、」

「それってさ、

そんなにおかしい？　 」

「じゃぁさ、…俺の事もどうでも良くなったってこと？」

少し間

「……そうゆう訳じゃないけど、」

「………もういい」

足速に去る。

なんなんだあいつ。

俺との記憶、覚えて、、

今いる場所はやけに静かだった。

ポケットに手を突っ込む。

「なんだこれ」

写真を1枚取り出す。

なんだよ、これ

ちゃんと覚えているはずなのに、

なんか、違う。

「コイツ……こんな顔してたっけ、。」

「変わったのは、本当にあいつだけだったのか」